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Vai hang vé tac gia

hﬁl‘\ Tag SI\I

Phan Thj Vang Anh la con cta nha tho Ché Lan Vién

(tén that Phan Ngoc Hoan, chanh quan Quang Tri) va nha véan
Nguyén Thi Thuong. Cé tét nghiép Pai Hoc Y khoa ndm 1992,
nhung bay gio lai céng téac tai Nha Xuét Ban Tré.

Truyén hay la ky thé nay? Poc, thdy ré mén mét Ché Lan Vién!

Chi mét than, ma ba bon “phén’ nguoi lam tho, ngudi lam vuon,
nguoi hoc tro (hoc du thir mén), nguoi thay giao (day riéng mén tho)...
Nhing Ché Lan Vién &y, ai ciing biét rbi. Poc Cha tOi, biét thém may
Ché Lan Vién nira: nguoi day ltic bén gio sang dé ndu com, nguoi
néng tinh “khéng ai dém dua véi”, nguoi viét hang chuc quyé’n

“Sach day cho Vang Anh’...

Nhiing “sach day” khng bao gic in &y chira nhiing 167 gi nhi? Chi biét
han khéng vé c& ma chang dwoc viet ra. Hién nhién “cha” co dat rat
nhiéu hy vong vao riéng mét dcea con.

Phan Thij Vang Anh réi néi tiéng vé nhiing bai vén xudi “lo' lo” va “dep”.

Lo lo ling Iiing, chdc chan ¢é 1&n la cai vé cho xiét néi xot xa...

*k%

Nha van Nguyén Khai ttmg khen Phan Thi Vang Anh mét céu ngén:
“Nguyén Huy Thiép méc vay.”

Céc téc phadm chinh:

Khi nguoi ta tré (tap truyén 1993) (d4 duoc dich va xuét ban tai Phap
voi tén Quand on est jeune)

O nha (truyén vira, 1994)

Hoi cho (tap truyén, 1995)

Trong phuwong Thanh Céng, c6 lang Thanh Cbng (phim tai liéu)

(Thu Ti)

*k%

Cha toi

M6t ngay clia cha t6i bat dau vao luc bén gier. Cha téi day sém dé ndu com, ndu nwéc, rdi sap
vao mét cai khay con, mét déi dlia, mét cai bat..., xong hét mai goi téi day an.

Cha da dé s8n nuwdc sdi trong nha tadm, dat s8n xe dap ra ngoai san... Lam xong hét nhirng
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viéc 4y, cha di hoc bai.

Cha hoc cho dén lic me day. Hoc the, tho tir ¢d chi kim, cla bat cir ai, mién dang goi la tho;
hoc kich, hoc van, hoc van chuwong va hoc ca nhirtng gi dwdng nhw van chwong khéng bao gi&
thém dung téi. Cho dén ltic gan bay muwoi, cha t6i van la mét hoc trd ngoan, bat chap tudi gia
ma len 16i vao bat cir goc nao clia khu vwedn van héa.

.. Khodng bay ru&i, cha, me &n sang. Rdi cha tdi ngdi vao ban, cai ban ma téi hoc bay gio,
ngay 4y it ai ddm dén gan khi cha dang viét. Trén ban day gidy va sach, 1au lau binh myc quén
khong day db mét 1an, khi y loan ca nha. Khéng ngay nao cha khdéng ngbi viét, ca khi gay tay,
bé bdt, ngay trwdc, ngay sau da nguéch ngoac viét bang tay trai. Doi lGc toi thay, nghé van nhw
mot cai ach, ngudi ta luc ndo ciing ay nay lo au, so minh chwa doc du, chwa viét d; chua viét
xong lai thdy buc boi nhw thé c6 diéu gi oan trai trong ldng chwa néi ra hét duwgc. Va téi nghi, cé
|& cha t&i chon cho minh mot cai 4ch néng. Cha luén ludn tat bat, yéu hoa cd nhwng chwa bao
gi&» dam bd hang gi® ra d& ngdi udng tra thwdng hoa. Cha so nhirng quan ca phé, nhin chting
nhw nhin nhitng nAm md chén thi gid. Chi nhitng d&@m ram, vudn nha téi day trang, cha bao:
“Tat dén! Ra ngoai hé ngdi xem!”. Chj em tdi theo ra, ngdi khen trang dwoc vai phat, cha lai
quay sang ban chuyén van chwong véi me, rdi tranh luan, cé khi cai co, quén ca trang!

Cu vay, dau 6c clia cha t6i khong lic nao thanh thoi, déi ltc téi nghi, cha da gia roi, da c6 mot
vi tri it ai dam mo t&i trong van hoc rdi, sao cha khéng nghi ngoi mét chit. Cha day chung t6i:
“Phai hoc, hoc khdng phai dé vui, ma dé khong ai giét dworec minh!”. Cha ciing muén t6i hoc, t6i
daco gan mét chuc quyén vé chép tay culia cha, & bia ghi ro: “Sach day cho Vang Anh”, cha
mudn hang ngay déu cd it thi gicr dé glang cho t6i; nhwng tdi, vi da khong y thire dwoc nhung
gi® hoc &y quy nhw thé nao, téi da trén bang di moi c&, khi 4y, téi chi thich lam tho' chir khéng
thich hoc tho. Chi khi cha tdi vao nam bénh vién, téi biét cha bénh nang, khé ma qua khoi, méi
chiéu, sau khi di hoc v&, t6i vao tham, cha ludn dé danh cho téi banh keo hodc mot qua cam, va
t6i du mét dén may ciing dé nghi cha giang bai, khéng tiép thu dwoc bao nhiéu, nhwng t6i muébn
cha an tam. O bénh vién, cha t6i da lam mét phong bi to dwng cac bai hoc clia t6i, gio day chép
thanh glay révi, cubi méi bai déu ky: “Cha: Ché Lan Vién”, va ghi: “Chg Ray ngay... thang...

nam...”. Nhw danh dau tirng chang ctia mét cudc chay dua tan khoc.

.. Thoi khéa biéu clia cha t6i cho mot ngay thé nao ciing ¢6 gid lam vwdn. Thuwong vao
khoang mudi gid, khi viét lach, doc sach da mét. Ra vwdn, cha tdi dép dat, lam ¢ nhw mot
néng dan, va cha tw hao vé diéu dé. Vudn nha téi réng di dé moi ngwdi “thi nghiém” tréng cay
nay, cay no, két qua la cay c6i moc lung tung. Mot cay dira moc trén md dat cao, nwéc quanh
nam khéng v&i t&i, nhivng cdy man, cay cam tranh gianh nang, xim xit canh nhau. Tuy vay, t6i
yéu khu vuen, bdi vi né 1a noi than thiét nhat ctia cha, me téi; b&i vi, & dau trong vwdn ciing c6
d4u tich ctia cha: nhirng chau phong lan cha t6i dem tir risng vé&, mét cay bi cha trong riéng cho
t6i gan giéng nuwéc, bui hwong nhu bén bé ao cha tréng cho ca nha goi dau... Nguoi ngoai it ai
biét réng cha téi lai cé thé lam nhirng viéc li ti nhw vay, con chang téi vi qua quen véi nhirng
viéc li ti &y nén lai thwong khong biét cha téi ¢ thé lam dwoc nhivng viéc I&n nhw thé nao.
Thinh thodng, t6i di theo cha dén cac hdi nghj hodc cac 1&p hoc cha gidng tho van.

O day, nguc‘)’i ta danh cho cha t6i ghé hang dau, réi cac ¢, chi dén chao, nhc vé vai bai viét,
hay quyen sach mai cua cha, t6i nghe va lan nao ciing I&p lai caiy ngh| “Té that! Minh chang
biét gi vé& cha ca!”. Khi Ay, toi theo cha chi dé& di choi, cling khdng dé y cha t6i giang bai gi, phat
biéu diéu gi, chi dé y cha da chai dau chua, cb 4o da bé xubng chua, co quén kinh khong...
Trong nhi*ng chuyén nay, cha nhét nhat nghe t6i. Mét 1an, khi toi hoc I&p ndm, theo cha xubng
Cb Co, ngudi ta ddn bang mot bira tiéc, cha tdi udng rwou, thinh thodng hai téi: “Mat cha da dé
chwa?”. Téi bao “Chwal”, may phat sau lai nghiém mét bao cha: “Dé réi! Cha dirng ubng niral”
va cha t6i ngung lién.

Cha t6i néng tinh, diéu d6 ai ciing noéi. O nha khéng ai dam dua véi cha, ngoai chi Tham. Chi 13
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ngwdi duy nhat dam nhe cha t6i dich hod bai hoc rdi ngang nhién ngt gat ngay bén canh. Chi
Thém ciing 1a ngwdi duy nhat biét nhd téc sau va lay ray tai, va lam ciing tuy hirng, bat ké luc
do cha t6i dang ban biu doc sach hay hoc bai. Ra triwdng, chi di thwc tap mét nam & An Giang,
lau lau mé&i vé mot 1an, thdi gian dé, téc cha tdi bac han. Tai nhé, khi chi di dwoc may ngay, mot
budi ti, ngwoi yéu chi di thdm vé, ta lai cho cha téi nghe cai canh la nuwéc la cai cta chi dwdi
qué, cha bao: “Téi nghiép!” Ro6i hai ngudi sut sit khdc, khi &y, hai me con téi thay cha that la Gy
mij!

R&i cha t6i bénh nang, nhitrng thang cudi cling, cha chi ndm trong phong, khéng néi duorc,
khong biéu 16 tinh cdm gi trén mat, chi ngo ngac nhin troi qua clra s6. Vay ma, theo théi quen,
thay t& bao nao & canh cha ciing cdm I&n doc, khi me tdi cdm quyén sach nao di ngang cha
cing nhin cho dwoc cai gay sach, du da khong hiéu dwoc gi nlra. Ban cua cha t6i dong ldm, ho
dén tham va ai cling thdy rang 6ng Troi sao that tan bao, bat mét con ngwoi thong minh nhuw
cha phai séng nhw mot dra tré mai sinh. Toi di hoc vé, vao giwdng ngdi choi, ndm tay cha, gay
gudc, va khdc, cé lan, cha tinh ra, nhin téi cau may va ciing khéc theo. Sau d6 it ngay, cha mét.

Sau |& hdéa tang, anh Dinh va t6i dwoc giao nghi 1 cudi cung la dem tro cia cha tha xubng
séng. Téi ngdi sau, 6m chat cai ti con Am néng. Pay la cha t6i, ngay nao con ém t6i, dira tré
con ngu gat trén xe; day la thay gido t6i... gi® thu lai trong hi cbt va mét bao tro. Chung toi ra
séng Sai Gon, khi tro dwoc tha xudng, tdi biét tr nay minh d& mé cdi cha, ché dwa Ién nhat doi
t6i da mat, va toi sé phai hoc, nhw cha day: “Hoc khong phai dé vui, ma dé khong ai giét dworc!”.
Hoc dé thanh nguoi.

10-92

Khi nguoi ta tré

1
Gid c0 t6i vao khoang thang sau am lich. T6i khong nh¢ rd ngay, chi bjét trong cai thang am ay,
vao gan nhirng ngay tang toc ay, ba t6i nhw mét ngwdi khac, 1& dé, uat we, 1an 16n...

Co tw t&r bang thudc ngli. Khong ai ctru dwgc vi ¢d 1a sinh vién y va lai hay doc tiéu thuyét, nén
c6 dung th,uéc v&i lieu chét that chac chan, & mpt noi khdng ai c6 thé can thiép dwoc. Con lai
minh ba song trong can nha réng, hang ngay dot nhang cho hai ban th& ctia 6ng va cua co.

Ba t6i bao v&i me: "Dé con Hoan vé voi ba". Me t6i khdng vui nhung biét sao! Cong viéc hang
ngay cua téi la di hoc, di chg, lam vai viéc vat. Ba téi nau an, nudi ga, twdi phong lan va gang
gilr sao cho ca mét ngay dai luc nao hwong ciing lap 10e trén ban tho.

2

C6 la mot ngwdi dady mau thudn, ngdng nghénh ma lai so dw luan: an néi ac doc, kiéu cang ma
lai rt tw ti, choi rat nhiéu ma hoc ciing rat nhiéu. C6 nhiéu ban nhwng chi thich tiép ban ngoai
quan ca phé, 1a mét ngudi khéng bao gi¢r lam dwoc viéc gi dén noi dén chén, trong ngan kéo
con lai vo sb nhirng ban tw cam két: S& khong... Néu khdng... Trong ti day nhirng manh vai
théu cat dé dang, nhirng cudn tiéu thuyét gap géc & nhirng trang gan cubi. Thich day réi chan
déy, co 1am khéi ké dién tiét...

3

R&i c6 cling dirng chan lai. Nguwdi c6 yéu (hon 1a ngudi yéu cd) ca tinh tinh 14n dang vé déu
con rét tré con. Toi goi V§ bang thang vi nd bang tudi t6i, nghia la thua cé hai tudi. Sau lung, cd
ciing goi béng thang - thang V. Hen né khéng dén, co chivi: "D khdn nan!". N6 dén, cb lai
ngdn nghén di choi, khéng hé dam gian. Mwdi mot gid dém co vé, cé biva vui vé ké di chuyén,
c6 bira lang 18 1&n giwdng ngt thadng. Bb t6i bao: "Coi chirng!". Ba téi chi cwdi: "N6 thi nd lam
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nguoc lai. Thoi ké!".

4
Ké! Cb t6i van di di vé vé cung V¥ du réng anh "cong tir Bac Liéu" nay da cé mot ké gia nhan
ngéai, non vo chong dwoi Long Xuyén. Hang thang, tr Sai Gon, anh chang phong nhuw bay trén
cai xe dep nhéat truong vé tinh, méac ké diém danh thuc tap, méc ké nhivng bubi hoc giang
dwdng, mac ké co t6i & lai tro tro vao véao. Dam bira sau anh chang Ién véi tién day tai khong
rd tlr dau, véi nhivng bd quan 4o that méden. Co6 héi: "Vé lam gi?". "Hét tién!". "C6 gap Ngan
khéng? Vui khéng?". "Khong, chan réil N6 ca chén lam!". Cb t6i tw Iva minh ma vui dwoc it
ngay, dé réi sau d6 tw an Gi: "N6 con ndi that la con yéu!". Khi V§ nhin khéng dwoc, lién ké cho
c6 v& mot can nha & dwdi dd, trong mdt dwerng hém cé ban com tdm that ngon, Ngan va Vy
nam dai tan doc. "Mét 1&m, chang mudn ty nao!". Cai cau than thé nay that chéng thich hop ty
nao v&i khudn mat rang r& cta Vy.

aAn

Me t6i hdi: "Sao em lai c¢é thé chju dwng dwoc cdnh mot ga hai mé thé ha Xuyén?". Cé ngdi
bam thit nhw chém vao mat thét, cwdi nhat: "N6 cé phai la chéng em dau, choi cho vui vay théi.
bi v&i ai cling dwoc, ngu voi ai cling dwgc, em khdéng quan tdm!". Me t4i li nhi: "Birng c6 dua,
em! R&i kho dirt ra 1Iam!".

Kho dirt that, cd toi ngay Ay that kho tré lai véi nhirng quan ca phé khiém tén, véi nhivng budi di
choi "chay" it xu. Thé gi&i sach vé& clia cd thu lai bé ti, cd [am nhirng bai tho tinh quanh quéan
chang ai thém dang, c6 viét nhirng trang nhat ky u uan chi ba nhan vat: co, V§, Ngan. Cd khéng
dam dé nghi mét sw lwa chon thang thirng & V¥, so réi V§ sé& thang thirng chon Ngan khi bj don
vao chan twong.

5

Hoi 4y t6i hay sang choi véi ba, phu ba hai xoai, v sira, thong bng mang, hay xach nwoc khi
cup dién... la nhing cdng viéc khdng bao git’ c6 lam. C6 ngoi & cai ban gan clra sb co cay
hdng xiém tho canh la vao, vui thi ra choi véi hai ba chau, budn thi mé nhac, ngdi viét nhat ky,
thw tr, ai dung dén cling quau quo. Ba bao tinh ¢c6 that thwerng nhw 6ng. C6 diéu éng khéng mé
choi, phu phiém nhw cd. Ba bao ¢ dw tdi than, budn ba nhwng uét qua dén ndi khong khoc
dwoce, mat chili ra, u am. Toi da tirng chirng kién va hoang hon trwdc bd mat nay khi cé doi Vy
trw hen. N6 di¥ ton va tang toc. Téi ké lai, me t6i bao: "May chi khéo twéng twong!".

6

Ban bé xa ¢d dan. Nhirng anh hoc trd nghéo hién lanh. Nhirng anh van nghé si nira mua dang
say swa voi cai ngheo tai tir chot giat minh khi thay ¢ danh dbi tat ca dé dén voi V§. Ho phan
tich bang cach nay hay cach khac, xa hay gan, cho c6 thay rang V§ chi 1a "thdng V§" ma thoi.
Mét thang V§ it ndi vi khong biét gi d& ndi, mét thang nha gidu ich ky, choi b&i va tan bao. Mac
ké, cd goi nhirng céi dy la dan 6ng, |a amateur. C& nhw vay, gidng dwdng tré nén xa la dbi VoI
c6 va Vy. Cup hoc lién mién. Thi lai cling lién mién. Trong ngan td lai thém rat nhiéu nhirng méau
gidy ké tlr mai phai hoc, phai... néu khéng...

7

.. Réi nhirng thang hé dén. Cau Vy thi bién dau mét. Cd t6i cang 1am Ii, bd ca phé, ca nhac...
Hang ngay cd van ngdi bén cai ban canh cay hdng xiém, hoc bai va viét nhirng trang gidy nhd
bé nhw ban tay. Ba héi:"Con chwa nghi hé a?" "Thi lai!". Day la chuyén com bira, ba téi cling

chang ndéi gi, lai nho tdi lam gitp cac viéc vat dé cho cd nau st sdi kinh.

Sinh nhat c6, khong mua sut sui, khdng néng chéi chang nhung ciing chang ma nao dén ngoai
hai ban gai cung Io’p khé né mang dén mot bé hoa véi vai cuc xa bong. CO toi cam hoa vao cai
ly ¢ khdng can stra sang, roi dat vao mot goc ban. Ngay a ay, t0i mang qua cta bdé me 16i sang
va nau cho ¢ t6i néi ché. C6 ndm trong man khong thire, khdng ngt. T6i héi:"Co di udng ca
phé v&i chau khong?". Co bat day ngay: "Di, & nha mét qua!". Toi dan cd ra quan ca phé Phi
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Van 1a noi t6i hay uéng. Cé ngo ngéo nhin dwdng mai, nhin xe qua lai, khdng néi ndng gi. Rdi
cb hoi: "Hoan chau cé bb chwa?" "Ban théi cd!". Téi hanh phuc va nguong ngung khi c6 hoi
dén "ngudi" cla téi. Co héi: "Lam gi? Co tét khong?" "Hoc cung voi chau. Hién I&m, néng dan
lam, tét IAm!". C6 cau may: "Noéng dan 1am la sao?" "La that I&m, chau dua sao ciing tin [ that!".
Co6 cwdi mot cai cwdi xanh xao, déi mat u am chot tré nén budn va trong veo ky la. Téi "lich su"
héi lai: "Téi chi V§ méi dén ha c6?" Co sa sdm: "Khong, chang ai dén ca. Co bay gi¢ it ban 1am
r&il". it ban 1&m rdi, cé thé, vao cai ngay nay tdi méi dwoc ngdi véi co & day chir!

8

Ba toi nho lai, trwde khi chét vai ngay, co téi vui vé lai, di ubng ca phé, mua qua banh, ché ba di
choi lung tung: "Con thi xong hét roil". Rdi nhw cac tiéu thuyét van c6 ma chang ai ng®, 6 xin
di Long Hai hai ngay. Dé it ngay sau, ba tdi nhan xac c6 tir mot khach san & Viing Tau. Khéng
mot cai thw ta 16i nhw ngwdi ta hay lam, khéng trach maéc ai, bén canh ciing khéng c6 anh cla
ai, chi¥ ctia ai. Chi c6 cd va vi thudc tréng réng.

Ba t6i m&c cho c6 cai 40 mau réu co hay mac, cai quan thung thinh ¢ hay dién di choi, chai
cho ¢6 cai dau buyi d&i. Co ut da cho ba mét don nang. Co di khéng dé lai ly do 1am cho moi
ngwdi dam ay nay, moi nguoi déu kiém tra xem da cé chuyén gi dé co tdi - cai ngwdi hay hon
déi Ay - tai than khéng?

Dam tang c6 khong co "chu V§". Nghe dau "chu" di Quy Nhon chua vé. & ngoai 4y, toi chi
mong sao séng cudn phang no di!

9

.. Hai n&m rdi, chdng con ai nhé vé ¢ ré rang niva, ngoai ba. Néu biét diéu nay han co6 da
chang tu t& lam gi cho méat cong! Bé téi két luan: "Con dién! Dién nhw n6 khdng chét trude
ciing chét sau!". Me t6i bdo: "Ché&c c6 gi véi thang V¥ rdil". Cé hay khéng chang ai biét duorc.
Nhat ky c6 dé lai khdng ghi cai gi cu thé, chi thdy u &am. Mwa hay nang ciing u am, di choi ciing
u am, di hoc ciing u @m. Cai gi cling c6 vé nhu khéng 16i thoat. Dén néi doc xong, t6i c6 cadm
giac: "Chét di la viral". V&i cai dau td mo va &m &, toi thir lam mot ban tong két va quy ra rang
c toi da doi tat ca dé roi VY ta cao chay xa bay; rang cé da khong chiu ndi cam giac & lai thém
mot ndm hoc dé bi ban cwdi thwong hai. Me t6i lai bao: "V& van, c6 dang gi dau”. Co6 dang gi
dau?

Pang 1dm chi. Téi bam vao canh clra, ngoai vudn mwa nhw gidong. Néu me tdi hidu, & cai tudi
nay ngudi ta dién dén mirc nao va can cé ban bé dé an Gi biét bao nhiéu, ngudi ta lai thich tra
thu nira chi! Khi chét, hdn cé da twdng twong ra moi ngudi khoc 16¢, V§ hoang so, hdi han, 6m
lay quan tai nhw mudn xuéng mo theo... Than 6i, ngay dam tang c6, Vy ta tam bién. Vui lam va
nang

Phan Thj Vang Anh
Vuong Tri Nhan

Vai nét tiéu swr:




Phan Thj Vang Anh, sinh 1968. Tac pham chinh: Khi nguoi ta tré (tryy_én‘ngé(), 1993), Hbi cho (1995),
Trwong hop chi thd béng (tap vén, ky bat danh Thao Hao, 2003). Noi budn den sém. Khuén mat dam
chiéu cua tudi tré hém nay, qua cac sang tac cua Phan Thj Vang Anh.

Xuyén la mét c6 géi ddy mau thuén, "ngéng nghénh ma lai so dw luén; &n néi &c doc kiéu cdng ma lai rét
tw ti". Diéu khén khé la con nguoi "thich day roi lai chan déy" &y béng nhién lai di yéu! Yéu cho vui théi,
ai ciing nghi thé va chéc cé ciing nghi thé. Nhung dén mét luc nao do, thi héa ra, véi cb, séng cing chi
la séng cho vui. Mét liéu thubc ngu chdc chdn trong mot phong khach san ctra khéa chdc chan da la
mhiing nét vé cudi cung hoan chinh cai chadn dung ctia mét con nguoi tré tudi noi ¢, céi ltra tudi ma
theo Phan Thj Vang Anh, it ai biét rang "nguoi ta dién dén mirc nao, cén cé ban bé dé an Ui bao nhiéu,
nguwoi ta lai thich tra thu nira chie” (Khi ngueoi ta tré, ban in 1995, tr.57).

Béng mét cach cé 1€ la khdng tinh c& chut nao, Phan Thi Vang Anh déa chon cho thién truyén chung téi
vira tém tat céi tén Khi ngudi ta tré. Sw théch thirc cua tac gid duoc day 1én mét mire niva, khi né duoc
chon lam tén chung cta ca tap. Ttr nay tré di, né khéng chi lién quan dén sw lra chon nhén véat, ma con
cho thdy mét cach hiéu vé nghé thuat. Néi cho to tat mét chit, thi né giéng nhw mét tuyén ngén: mudn
chirng minh sw c6 mét cia minh trong vén chuong, méi ngudi phéi cé céch hinh dung ctia minh vé doi
séng. Mé&i nha van phai la mét diém nhin, mot cach quan sét, mét ché dirng ma chi riéng ngudi doé co.

Cudc song té nhat

Nhin dw&i goc dd 4y, sac thai thay rd nhat clia cudc sdng dwoc miéu ta trong tac phdm citia Phan Thi
Vang Anh la sw t& nhat. Cudc d&i ndi chung giéng nhw mét thir "trd 4m ¢" (Khi nguoi ta tré, tr.45). N6
vén nham chan, nhw mét budi I& cling dinh nham nhé, lai cang nham chan kho tiéu hon, b&i ngay
nhiPng nguoi gia, hay di 18, cting khong biét an van, cw xtr the nao 14 sai thé nao 13 dung (Hoi cho, cac
trang 46, 49). Khong sao cé ndi nhirng bién dong Ién, cudc séng & day dé da, vo van va nhiéu khi nga
sang ky quéc, di hom. Nhw nhirng bira com té ngat (Hoi cho, tr.20). Nhw cai hon non bo tap nham, coc
cach (Hoi cho, tr.82). Nhw mot chuyen pich-nich ng& ngan khoéng dau vao dau (Cubc ngoan du ngan
ngti). Nhw cai mién dat "mai dén ma da thay budn" (Pat dd, in trong Khi nguoi ta tré, tr.100) nhét 1a nd
giébng nhw nhirng mdi tinh ba va, hoac trai gai léch tudi va chéng hiéu gi nhau, vira yéu vira ty hdi
"chuyén nay sé& kéo dai dén khi nao" (Héi cho, tr. 92) hoac nhirng c6 con gai yéu nhirng ga con trai da
c6 vo rdi, yéu trong khi chwa biét lam gi, yéu d& ma cang tuyét vong trong cudc tim kiém tinh yéu chan
chinh (truyén Sau nhirng hen ho in trong Hi che).

Ca dén thién nhién trong Phan Thj Vang Anh ciing khéng binh thuwérng, mwa 1a "mwa trai mua", con trang
la "trang trwdc ram lanh 8o va cd ddc gitra tréi cao khdng may" (Héi cho, cac tr. 95 va 64). Mét diéu co
thé goi 1a nét doc dao quan xuyén trong hai tap sach dau ctia Phan Thi Vang Anh, 1a truyén thwérng ngén
gon. M&i truyén chi thu gon trong ddm ba trang, truyén dai nhat c6 dd ca nhivng bé dau thay ddi, ciing
chi kéo dén hon chuc trang. Tai sao? C6 |8 la b&i tac gid khéng sao tim dwoc hao hirng dé ké moi
chuy&n cho mui man s6i néi hon. Hinh nhw véi nhivng "trd &m &" nay, thi chi can cai hinh thirc cling lun
vun 4m & nhw thé, da da réi chang? Nguoi ta phan van tw hdi. Chi cé diéu chac, do biét qua nhiéu, nén
mac du chi xem tat ca nhw nhirng trd dua nhat nhéo, song tac gia soi vao dau ciing ra cai dé viét, nhin
dau cling thay truyén, va ludn luén ha hen cung dén cho ching ta nhirng cudc vui nho nhd.

Tubi tré bat hanh

Tré lai v&i nhan vat Xuyén trong thién truyén mang tén Khi ngwoi ta tré. That ra, loai nhan vat dam cé
phan &ng dit khoat nhw thé trong Phan Thi Vang Anh 1a mét cai gi ngoai 1&. Phé bién hon, dam nguoi
tré tudi trong Phan Thi Vang Anh la loai séng nang né&, cam chju. Lam, ho than the budng xudi. Néi, ho
nhat girng, v& van, vay ma sau méi l1an budc phai m& miéng, ho thuwdng xuyén nhan ra minh néi déi nhw
moi nguwdi, réi lai bubn ba nghi rang 18 ra, minh khéng nén néi, b&i, nhin xem, ¢é ai hiéu ding minh dau!
Lan vé t&i tan ban chat con nguoi, that ra dau co phai ho thudc loai vé cdm, nhw chinh ho tw nhan. Hay
xem nhw & thién truyén Mwa roi. Day la cam twéng co gai, khi déo ngudi me & budi hop t6 hwu tré vé:
"T6i ché me qua nhirng rudng rau mudng éch nhai da bat dau kéu | uom, di qua nhirng hang tre bi mwa
quat ngé, thay sao la thé nay, sao nhuw ché mdt em bé tir vwdn tré vé thé nay ciing mong manh va can
thédng cdm" (Hoi cho, tr. 102). 4y thé nhuwng gitra ba me va con gai van 1a ca mot trdi vo ly cach biét. Ba
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me khoéng sao dién ta ndi nhirng gi ma minh da trai trong chién tranh. Con ngwdi con gai thi van cai nhin
x0dy sau vao moi chuyén (khién ba me phai kéu lén 1a cé ac doc), va nhirtng am &nh vé hanh phuc
khong sao giai tda ndi. Tém lai trwdc mét ching ta la nhirng con ngudi cé cude sbng tinh than da dang,
tang no I&p kia chdng chéo, ma khong phai chi cé cai sac thai nhd nhd xam xam, cai nét mat cau cau
nhw bén ngoai ai cling thdy. Chinh loai nhan vat nay da tao nén cai giong diéu riéng cla van xudi Phan
Thi Vang Anh - d6 la cai giong tw kiém ché, néi nlra cau lap Ilrng ma déi luc nhw 1a bi dat, nghen ngao.

Hai sw khac biét

D3 nhiéu 1an cac thé hé trwdc than phién mét cach chinh dang vé I&p tré I1én 1én sau chién tranh. Ho
thwe dung. Ho ich ky. So v&i cha anh, ho ¢ cam giac sau sac hon vé tw do. Chét mot néi, cai cdm giac
tw do d9, thiéu mot co s¢' van hoa lam nén tang, nén trong doi sbng hang ngay, nhiéu khi ho di t&i nhan
tam (du d6i khi khéng cb y) va sén sang tranh cwdp ché clia nguwdi khac dé séng.

T nhirng trang viét ctia Phan Thi Vang Anh, ngudi ta bat gdp mot 16p tré cé dién mao khac, ma nét can
ban 1a mét doi sdng tinh than sau séc, tinh té, dwoc anh sang cda van hoa hwéng dan. Ho 1a hinh anh
ddo ngwoc cda lép tré thwe dung trén kia vira néi. Song day ciing khong phai la I&p tré béng bot, non
nét, nhw ngwdi ta quen nghi vi thé ma nhiéu nguwdi clr thay lo lo vé ho. C6é diéu, néu cé dip nhin rong ra
mét chit thoi, ngudi ta sé thay & nhiéu nudc trén the gioi, thanh nién thoi nay déu chung mot tinh canh
nhw vay. Khong giong cha anh, nhwng cac nhan vat clia Phan Thj Vang Anh, lai gidbng cai thoi dai ma ho
dang song, va day la ly do chinh ma ngwoi ta phai théng cam va ban bac v&i ho, hon la xét doan va ché
trach ho.

Thém mét nu cwéi cho cudc choi

DPoc Phan Thi Vang Anh, nha phé binh Huynh Nhw Phuong da sém nhat xét rang cai thé gi¢i dwoc
miéu ta trong Khi nguwi ta tré cé phan gléng v&i mét cai san choi, & do, cac nhan vat choi da the, tw
nhirng trd "Am &" "v& va v& van" cho dén nhirng tro "dién ro", "ngdng cudng" nhat. Sv lién twéng co cai
ly ctia nd. Sau nhirtng mét mai trwdc viéc doi, diéu duy nhat lam cho cac nhan vat ctia Phan Thij Vang
Anh c6 mét chut nghi lyc tiép tuc song 1a tré V& Vi y niém rang minh dang tham gia mét cudc choi.
Trong mot thién truyén budn ba nhw Sau nhitng hen ho, nhan vat c¢d gai xwng "t6i" nght vé ngudi yéu he
ctia minh "nh& ¢é vo, anh méi tré thanh moét trd choi la dbi véi téi, khéng rang budc, khéng ai duoc hy
vong". Cé diéu "chi choi kia cling c6 ddm bay duéng". Trong Hoai cb, cling nhuw trong Kich cam, cdm
giac trd choi ddng nghia véi nhan thirc vé moét kiép sdng cay dang, khdn khd ma nguwdi ta budc phai
séng. Néu & nhirtng Xe dém, Qua ky niém, Hoi chg’ ngwdi ta gép nhivng cudc choi gwong gao, budn té,
thi t&i DAt do, trwdc mat ta lai 1a cudc choi tan bao cua tao hoa, trong do, nhirng gi sinh déng tai hoa thi
mat, nhirng gi ngo ngan vé hon thi con. By nhiéu nhirng trwdng hop 1& té két ca lai, goi nén nét than
thai riéng trong cac trd choi ma Phan Thj Vang Anh miéu ta.

Tuy nhién c6 mét diéu kién dé tro choi thanh céng, dé 1a mét chiat ngd ngan, kha nang dé bi lira va
trwde tién nhw 1a biét danh Ilra minh, kha nang séng kha lau véi cac &o anh dé réi tim ra strc séng, nghi
lwe, san dudi cac do &nh, va tir ddy mang lai y nghia cho cudc ddi... thi cac nhan vat ctia Phan Thi Vang
Anh lai thiéu. Khéng chi tac gid (nhw Huynh Nhw Phwong nhan xét) ma hau nhw tat ca cac nhan vat cla
Phan Thi Vang Anh déu qua tinh. Luén ludn, ho biét minh dang choi, nén khong sao c6 duoc sy hét
minh vi cudc choi. Nét mat ho cau c6 dam chiéu, tam ly ho khi ngdn ngang khd sé, khi trong trai bo vo,
b&i ludn ludn bi @am anh la hinh nhw moi chuyén hong hét rdi, khéng sao ctru van ndi! Khéng, tinh thé
khong bi dat dén nhw vay - méc du biét moi cay but déu cé cai tang riéng, mbi nha van phai di dén cung
trén con dwédng da chon, song ngudi ta van khong thé ddng y véi Phan Thi Vang Anh hoan toan va
mudn ngdi bat Ay tim lai v& hon nhién twoi tan nhw né co.

Chinh tac gia da hai lan tao ra ngoai lé trong truyén cla minh. Vén ghét cay ghét déng sv gia nua, song
trong doan két Hoi chg, nha van nay da nga sang cai giong rat binh than, rat biét diéu, tham chi nhw 13
hoi cb dién niva, khi d& cho nhan vat Thao nghi lai vé mbi tinh bo' vo ctia minh. "Va Thdo mé nhirng cai
thw cii ra xem, van thy ngot ngao, van thay vui, chi thdy rang héa ra minh dang hén nhién thyc hién cai
thién chirc ctia phu nir la ché doi" (HOi chg, tr.11). Va hao hirng hon ca la truyén Thuong, & d6, mot
ngwdi con gai tw nhién nhe nhdm di qua cudc séng binh thwdng clia mot gia dinh ma khién cho ca may
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thé hé trong gia dinh cung xao ddng. Tuy gia hon nhiéu nhan vat choai choai khac thwérng xuét hién
trong truyén cua Phan Thj Vang Anh, song Thwong lai c6 cai tré trung riéng, moét thir tré trung tw nhién,
khién cho nguoi ta khéng khdi wéc ao gia bén canh loai nhan vat that thwong, ddng danh ma thuc ra gia
nau ra, nhw Xuyén, loai nhan vat nhw Thwong nay di vé thwdng xuyén hon, thi biét dau, dwéi ngoi but
Phan Thi Vang Anh, ngudi ta cha doc ra nhikng thién truyén co sac thai can nhan tinh hon, ma ciing la
gan v6i doi séng hon nira.

Sau nhirng hen ho

Tinh day thay tréi m& mo sang va tiéng radio, tiéng tré con 1éo nhéo ngoai dwdng, t6i mat vai
giay dé xac dinh xem luc nay la nam gi® sang hay sau gio chiéu. Pau givong, mot phong bi voi
rat nhiéu con dau chong chéo nam dgi. Té6i cam Ién, nhin qua mét cai roi nhét xuong duwdi
chiéu. Bay la chb t6i dé thw, nhirng cai thw tdi ghét, cv dém dém lai cé cdm giac rdng minh
dang nadm bep trén cai déng tinh cam nay.

Chi Quyén bwéc vao, vén man hdi : "Thw thang Lam, phai khong?". T6i cwdi: " N6 chi con ail".
"N6 néi gi nira?". "Téi khéng doc, chéc lai anh nhéd em, mwa buén I&m, anh mudn biét em dang
lam gi... Lai nhai mai, sao né khéng bé vo di nhi?". Chi t&i nhwdn may: "N6 bé vo, may cé lay
né khong?". " Khéng! Téi ghé né 1&m!". " Ghé sao may van di choi?". "Vi nhirng thdng con trai
chwa vo khong ru toi dil". Chi toi cuwdi, bd ra ngoai. Toi vdi tay bat dén, tho tay xudng chiéu, lay
cai thw, thy budn cuwoi, day ciing 1a mét hanh déng dang ghét, t6i lam ma khoéng cuéng lai
duwoc, cling nhw viéc di choi véi anh ta...

*k%

Mbi thang Lam I&n thanh phé mét, hai lan.

Tré vé nha vao luc chang vang téi, thay chiéc xe mau nho dwng & mét géc san, t6i thét tim lai,
ré rwoi nghi: "N6 Ién rdil". Phan (ng dau tién cha t6i la mudn quay xe lai, di tiép, rdi sau do,
ciing la khéng cuéng lai dwoc, t6i vao nha, hat ham: " Anh 1én hdi nao?".

"Bén thanh phé cach day hai gio!". Téi ghét cai thoi k& cong do, cai 16i bidu 16 tinh cam do, né
c6 vé giad tao & Lam, nhat |14 khi anh ta nhin, mé&t bubn b3, yéu dwong... Roi s¢ t6i chuwa hiéu,
Lam thém: "Anh phai dén em ngay." T6i phay tay: "Biét roi! Khdng ai ép anh phai thé!". Anh ta
ngdi im, khéng gian xung quanh thoang nwéc hoa va giéng gié bao khé sét soat. Réi anh nhin
trwdc sau, hdi toi: "em ranh khéng?". T6i nga dau ra sau ghé, nhuén may: "Dé lam gi?". "Ca
phé?". Anh ta ngoan cb dwdi cai vé rut ré ma cac anh cé vo thwdng hay ¢é, va lan nao ciing
vay, tdi im lang vai phut, thdy ghé ghé vé&i cdm giac la la. Rbi t6i chot oan nhirng thang ban trai
hang ngay cla tdi, nhirtng nguoi da dé tdi phai du tri trong nhirng tdi thir bay, chi nhat, va dé
t0i cho long cam tlre, t6i dlrng 1€n, bao: "Doi hai phut, em thay dor.

*k%

Chung t6i cham rai vong véo cac phd. Téi nghi dén vo Lam, gi® nay & Viing tau, nghe i oap
séng bién ma nhé chdng, Lam van noi, déu déu, budn budn. Déi luc téi nhang di, khéng ré anh
ta dang bay t6 diéu gi. Hinh nhw anh ta nhac lai cai ngay méi biét toi, dirng cho véu vao trudce
cong trwdng, réi nhirng quan nwoc hiém hoi ma chung toi da tat qua. R&i budn hon, vé "bd
mac", oan trach hon, anh ta néi vé gia dinh xa la ciia minh. Téi ngdi sau, budn cwdi, chang 18
Lam khoéng thay réng nh& anh 14y vo ma téi méi di choi nhiéu véi anh ta hon sao; nhé ¢é vo,
anh ta méi tré thanh mot trd choi la dbi vai téi, khdng rang budc, khdng ai dwoc hy vong...
Dwrng lai & mét quan ca phé, trong khu vwdn, LAm chon mét ché ngdi tbi tdm, thanh minh : "
Cho d& 6n!". T6i vénh mét: "Khong, em thich sang, thich dn. Néu tranh dn, v& viedn nha em
thiéu gi x6 xinh!", va tdi dén ngdi bén cai ban ké sat bé ca, truéc mat la cai twong thach cao
mim cwdi thd o trong anh dén 14 cay am dam. T6i bo kep téc xubng ban, mot cai kep ré tién véi
béng hoa vai rii ri. LAm cam I1én nhin, tw lw. Téi cwdi: "Thich khéng? Em sé& mua téng vo anh
mot cail" LAm nhin xa xdi, vé uét (rc. Toi phi cwdi: "Chj chirng ndo sanh?". "Co I8 thang sau!"
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"Anh sé& d&t tén gi?". "Em dirng hdi, anh khéng muén nhac dén dira bé!". Téi chot thay thwong
hai d®a bé, chwa ra doi da bi néi xau!

Trwa qua, Chan nam vat cdng Ién ngudi toi, thi thi:"Tao khong biét sé di tdi dau, éng bd tao
khong biét cé bd vo dwoc khong?". Toi cwdi: "Chuyén dé theo tao c6 gi khé khan néu nguo’l ta
muon'" Chan l4c dAu budn ba: "May twdng, con dira con, ong né toi nghiep thang con, édng con
mubn séng chang qua cling vi nd". R&i chan thé dai: "Tao mudn chét quach di cho roi! Vi sao
nhirng ngwdi hoan hao déu véi di lay vo?". Toi dua, xoa dau nd: "May ngu 1dm, dang 18 may
phai néi : Sao dan 6ng phai doi dén IGc co vo réi méi tré nén hoan hao?". Réi tdi hdi Chan:
"Theo may, hoan héo la sao?". "Kho néi Idm. Tao thay ho khéng chép nhat va nhat nhat nhuw
bon con trai, ho khéng kiéu cang va ghen tuéng v& van!". Téi cudi: "B&i vi ho da mét hét quyén
dé lam nhirng viéc Ay véi bat clr ai, ngoai cac ba vo!". Réi tdi nhé dén Bao, dén Trung, nhivng
ngwoi ban vira kiéu ngao vira nhat nhat cua téi, ho vung vé tim cach che day tinh cam cua
minh nhw t6i phai che day thit da cla toi!

*k%

Tré vé lic muwoi mot gior dém, toi da céd thé ngdi gan Lam hon cho bét lanh va ké du thi
chuyénvét vanh cho anh ta nghe. Dién bién tam ly méi lan gap Lam bao gi® cling thé: dau tién
la sw ghé ghé, khi da ngdi lén xe |a sy budng xudi va dan dan quen di, dé dén gi® nay thi lai
mubn hdi:"Chrng nao anh 1&n?". Téi van nghi, cai gi lam tai vira thich vira ghét & Lam? Anh ta
dep va tirng trai, anh ta sung tiic ma khinh bac tién nong, c6 diéu, lic nao anh ciing trAm ngam,
vé tw Iy hién triét véi nhivng triét ly vé cudc d&i ma hang trdm ngan miéng ngwdi da noi, va toi
duc két: "gia nua!", day la cai ma téi khong can!

Xe di cham chap gitra phd khuya, tiéng xe U U nho nhé trong d&m, hai bén dwédng chi con it
quan nhau via hé hay tra dém hoat déng, ho&c gid may anh dan phong ngdi phanh ngwc truéc
clra uy ban tan gau. LAm bubn ba: "Anh c6 thé ché em di nhw thé nay ca dém ma khong mét.
Trwa mai anh phai vé réi, anh khéng mudn vé chut nao, cai gia dinh xa la cla anh!". Rdi anh ta
hit mot hoi dai, thé ra mét méi, rat kich. Tai nhin xuéng mat dwdng: "Lai sap ¢6 trd vui rdi day!",
va ra vé 0an trach, tdi nén cudi : "Vay sao anh khong ly di?". "Em con tré con 1dm, moi chuyén
dau phai don gian nhw em nghil". Téi wéc chirng anh ta dang cwdi thAm ma cling cé thé khong
phai nhw vay. Trong nhirng tro nhw thé ‘nay, chuwa chéc ai da |a db choi cla ai, chi chac chén
mot diéu la, du g| cudi cung toi cling nam phan thua thiét. T6i dat tay lén vai Lam: "Anh biét em
ghét anh vi céi gi khéng? Vi trong tat ca cac ban clia em, chi cé anh 1a hay néi xu vo con. Em
ghét cdi tro Ién |at ctia anh 1&n day hang thang, em ghét anh Iic nao ciing ra vé budn ba nhung
con anh van ndi dudi nhau ra doi...". Rdi t6i bao:" Anh dirng & day di, em mudn vao nha ban em
mot chit." Anh ta bao: "Khuya réi, anh khéng muén. Anh phai giao em cho me em da!". Toi
cwoi: "Em da Ion 1dm rdi, mudn cwa sivng cling khéng dwoc niva rdil". Anh néi: "thdi, tuy em!
R&i anh sé viét cho em, em sé hiéu. Em ngang nganh va khéng chiu nghe ai, vy nén anh sé
khéng giai thich bang miéng véi em. Em & lai kho&, anh dil". Téi 13p lai: "Anh di!", va cui dau
budc.

T6i khdng ghé nha ai, t6i vé thdng nha.

Dém, bén hé nwéc, nhirtng ngwdi yéu nhau ciing da chia tay, chi cé trng trwéc ram, lanh 18o
va co doc gilra troi cao khdng may. Téi di doc theo nhirng hang cay, thay long nhw dang tan ra,
loang 16. Sé& di vé dau nhirng tinh cdm "khdng cao trao" nay? khéng ai tw quyét dinh dwoc
chuyén gi, khéng ai dam liéu mang hira mét diéu gi, va ngudi ta dé dang lam nhirng chuyén
dién rd trong ltc doi chd vo vong. Toi buwdc trén dwdng dém, nghe cat da lao xao dwédi chan va
nght vé 16p hoc cii cha minh.

Ngay mai, nhéat dinh toi sé quay vé&."Ding trén nira, téi nghi, divng trdn niral", day la thé giGi
clia t6i, nhirtng cwe hinh ctia nd xét cho cung ciing lai la niém vui. C6 thé chi vi qua yéu né ma
t6i da khd, va téi hit mot hoi dai trong gié dém, nhw cb thu hét hwong hoa bach dan, thién Iy hai
bén ngao ngat.
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LG vit troi

Chuyén da hon chuc nam nay, nhwng lao Khd con dau mai tdi gio.

Vu lia chiém ndm Ay cang vé cudi cang thuén. Bung vao ky lua do dudi, vom troi that ne nang.
Nang dén swéng. Nhé dng trdvi el kéo cai ndng cho qua ky thu hoach. Chi can 16i dwoc hat lua
vé nha, con sau dé chuyén phoi phdng la chuyén vat. Tw dong trén xubng déng dudi l0a tran
ca lén bo. M6i 1an vac cubc [am phép di tham déng, 130 Khé lai khdp kh&i mirng. That 1a troi
gitp 1d0. Bang vao ndm lao nhiéu céng nhét thi dwoc mua.

Ma dé cé cai ngay swéng con mat chang riéng gi lao, cd gén ngan dan lang Cb da trng héo
gan, héo rudt. Nhirng ngay 4y rugt 1ao tim bam. Khéng biét con méat mua dén bao gi®. Nhé 1én
cam xuong c6 dén vai lwot ma van chi thay dat nbi vang. Mat rudng tim tai, se sat nhw mat
ngwoi chét cong. Nhiéu ngudi khdn ngoan khuyén 130 sdm sot chay cho. Lo ly lai

- Hat thoc chi co tir dat. Ai ciing chay cho' ca thi réi ¢6 luc deo vang ma chét doi! Lao uy lao vo
con, khdng c6 dugc chan trong, chan ngoai. Ca doi 6ng doi cha cho dén niva phan doi 1&o chi
them co dat. Vay ma luc co dat & trong tay, ly gi lai khong dao x&i dé thanh giau.

Bay gio thi moi van han da qua. Lao Khd dirng gitra dong lta hit cang 16ng nguc hwong thom
ngay ngay ngon ngot, tdm hén sang khoai cwc do. Lao von khong tin vao troi. Chang qua cong
lwng ra ma danh vat véi dat, dao x&i miéng &n tir dat chir clr ngdi day chd dén sb, c6 ma gia
hong !

La m6t "ldo nodng tri dién", 130 Khé nhin ngay ra cong viéc trwéc mat. Lao tong ta vac cubc vé
nha, rira ray twom tat réi di vé phia nha Bi thw Dang uy. T ngay Toan tring bi thw, 10 dam ra
ngai. Danh rang chinh Ido dwng co nghiép, lo vg, con cho Toan. Nhé lai cai dan dat Toan di hoi
vo' ma cue. Dén chd nao ngudi ta cling ché Toan xau twdng. Cudi cung 1&n bui, 1én khém do tai
ctia 6ng mdi. R6i son son vo Toan 16i ra mét |h con. Khi chwa tring chan can bd nhat xa, déi luc
Toan ciing uc vo nhw thweng. Cai than lot choat &y méi lan nhay 1én dadm vo, lai ng3, that dén
tirc cwdi. Vai lan vo Todn mat swng hap dét con dén bat dén 140 Khé. Thinh thoang di déng vé
30 lai tat vao cho thang cu nhén ¢l khoai, bap ngd, hay chi con mudm lao v duoc.

Khi Toan Ién lam bi thw, 1o Kho ciing cat ludn cai sw di lai. Chang phai ldo s¢ miéng thé gian
dé biu "Thiy ngwdi sang bat quang lam ho", ma tir lau trong tdm sw cla |0, |&0 gian Toan.
Gian vi anh ta tham danh ham vi. Lao thira biét ring cai xa nay vao tay Toan sé nat nhw twong.
L&o thira biét rang 6ng chi tich Dang mai la tay dang mat gian hung ! Ong ta dao diwn can bo
huyén dwng Toan I&n dé Iam la chan cho éng ta. Sau lvng Toan, éng Dang khoang tay vao bi,
vo v t6i va. Vu mét chuc triéu dong xay nha may dwéng bién mat, da twdng 6ng Chu tich di tu.
R&i 6ng ta chang lam sao, lai nubt nét ca tdm may bong sen. Dan tinh phan déi thi éng cha tich
tac lwdi : day la cha trwong cla clp uy. Minh téi quyét dinh thé nao dworc.

Ngay nhw céi lang Cb nay, that truyén doi bat com day c6 ngon. Thé réi nip dwdi bong Toan,
mot G ma cd, cwdng hao ngdc day, vira pha vira vo vét. Da thé khong ai dwoc ndi l1én suw that.
Mbt ddi thanh nién do ban chi huy déi 1ap ra, cht yéu dung vao viéc tra thi ngwdi dam dau
tranh. Nhe thi cé "Cay con" gi ho triét bang hét. Nang hon hodc "tai pham" ¢c6 thé dang tw dwng
nhw nha dd6ng md déng ma. Bép, chéng lon... clr chay dung dung ma chid nhan danh chét cay
chét déng vi biét trwdc khdng thé tim ra thi pham. C6 Iac chinh 150 Khé phai uét (rc kéu lén :
Dan den con khb dén bao gidr ?

DPang buwéc hdng hai 1ao Khd dam ra luwéng Iw khi sap ré vao nga nha Toan. Vira hay lic &0
dang loanh quanh thi Toan goi to :

- Bac Khd | Moi bac vao nha. Gém, bac khinh con chau quéa day.
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"Tao tha khéng nhd vao mét may chiv khinh". Lao Khé thay nghen & cb nhwng cb cudi
- Tai s¢ &ng bi thw mét viéc. Cac lao gia chung tai thwéng hay 1am cam.

L&o dwa mét canh chirng hai con cho dang d6 mat vi bj xich. Lao khép nép ngdi xubng chiéc
ghé tya Toan ty tay kéo ra. Vira rét tuan tra dau Toan vira hai.

- Bac xem lia ma ndm nay thé nao ?

Lao Khé thira biét Toadn muén ké céng ! Chang qua anh ta chwa néi thang réng : "Lao thay
chuing t6i cling 1am &n dwoc dy ch". Clr nhin mat anh ta thi biét. N6 mé& bung ra, man nguyén
dén hom hinh. L&o thi mudn hét toet chén nwéc xubng nén nha réi dirng day. Nnwng nhé dén
muc dich clia cudc "viéng tham" Ido gwong cudi, dap :

- C6 vé dwoc mua day... nhung - Lao cb ghim tiéng thé dai.

- Nhwng sao ha bac ? Toan v ngac nhién - chi cAu troi khd né cho ba tuan niva, ma lua thi bac
thay day...

Toan ra vé chdm chu chd 130 néi. Lao Khd lai thra biét rang chang phai anh ta sé dong nao suy
nghi trwéc y klen clia 130. Anh ta chudn bj x4 ra hang trang tiép theo nhirng glang gidi vé co
gi6i van dat, vé nhan tinh thé thai, nhw mot thir bénh. Giong Ido Khé nhé xudng.

- K& ca ba gi®» van ctr mét.
Toan cudi hét c& miéng.

- Cac cu that khéo can than. Théi dwoc, theo bac thi nén thé nao ?

- Téi dén choi anh ciling chi vi phai néi véi anh vai nhei. Cac cu da day "xanh nha hon gia
dong". Troi thi nay ndng mai mwa, chang biét thé nao. Téi xem sb chan ruéng sém da vang ca
réi, cac anh nén co6 ké hoach cho ba con kéo truéc vé dugc it nao chac it dy. Va lai dé ba tuan
nirva thi gat khéng kip rung.

Nét mat Todn cang gian ra nhw ngwdi nam chac bi quyét van dé. Véi tay xé to lich, Toan néi
bang giong tw hao :

- Huyén dinh td chirc tham quan xa ta. Thanh phan 1a tat ca cac can bo chi chbt ciia may chuc
xa trong dia ban huyén. Réi cac co quan huyén... theo ké hoach thi niva thang niva ho dén -
Toan nhin I&o Khé tim tim - Chau mudn dé cac noi ho thay nguyén ven "két qua lam &n" cla xa
ta. V&i lai chinh anh Bui cling goi y nhu thé.

"Két qua" vi dng Bui chiu trach nhiém vé xa nay chir gi ? Vi éng ta trét dwng IG cac anh 1én, clr
let bet mai so lung lay dén ghé 6ng ta phai khéong ? Lao Khd muén quat mot thdi cho ha khi
Toan nhac dén cai tén Bui. Mot 6ng quan huyén chinh céng ! Chi la 1a méi ban ky luat 6ng ta lai
tot Ién cao hon mét bac.

Tw dwng 10 Khé thay vé duyén. "Thay ké ching may ! Bén luc dan ngudi ta ddo ma ching
may lén, ding co trach".

Nhwng &0 cdm chi vg’ va con cai khong dwoc tham gia don rwdc gi rao ! Co cai thoi dau chua
lam da lo khéng thoi dwgc nhau 1én, & dau ciing "tot dep" ma dan c& déi nhan ra thi khong thay
ai héi.

Con ba ngay ntra doan tham quan dén xa. Loa dai goi oi i, dm t6i ca lén. Ctra hang mua ban
mang hang vao tan lang Cb, 1a diéu xwa nay chwa tirng thay. C4c loai can bd tw nhién dam ra
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tan tuy, hét Idng vi dan. Chang ai mét lan chiu ngwéc trong trdi. Bén khi con gié xody giat tung
may bang khau hiéu thi chinh 130 Khd that sac ! Danh nhoang moét cai bau tréi nhw toan bang
da ! Ma da that. B4 trut xubng ao ao, khua 1&n mai ngéi nhw sép db sap tat ca. Ba db xubng
thanh 16p, dén ddng lai. Théi thi du tht kéu gao. Tré con nhay 1&n vi dwoc &n da, dung da xat
lén mat rdi xuyt xoa. Ngwdi nhidéu cong diém nhw 3o Khé thi ngét di dwoc. Qua lan da quét ran
rat, hang trdm cap mét that vong, cam tlirc hwdng vé phia nhivng thira rudng day &p, dang nat
bét dwai tai va troi giang !

Chi ch& dirt mua, 150 Khé dam bd ra ddng. H&i 6i, 130 up tay 1én mat khdc rung rirc. Con dau 1a
mua mang ni¥a. Thay cho mau vang éng la mau xam xit ctia nhirng cong rom ngam nuéec roi
vao nhau, dam chéng 1én troi nhw bi ai vo. Vach gbc ra, dwa tay s& thay mot lwot thoc rai
xudng bun, twéng rudt gan bi dam bi rach bang gai.

Trong lan nwéc mat cay dang, 1d0 Khé thdy nép nha nam gian 130 dy dinh xay bang théc thu
hoach v& tan nhw bong béng.

Hoém sau lao Khé db sap xudng. Co lic mé sang ldo quéat vang nha :
- Miéng &n k& mém con dé mét. Ngu ! Ngu !

Nhung 140 Khé khong dwoc phép ém lau. Nhiing Iuc Ian I6n trén giwdng I0 van vat oc tim ké
ctru van tinh thé. Von la ngwoi phai vat 16, gianh giat miéng song tt luc bé, khong dw gi lao dau
hang hoan canh. T&i ngay thi ba, cdm thay da di lai dworc, 1do0 bao thang Binh :

- Chuén bj mai di v&i tao.
- Bi dau ha thay ?
- Clr biét di, khdng phai héi.

L3o goi ba Khé cling dang rau r hoi xem Iwng von con dwoc bao nhiéu. Lao nham tinh roi quyét
dinh ban di chlec nhan vang hai ddng can. Khong ai dam gan lao, tlr to mo dat bb con a0 da
loc coc dap xe vé phia Tha. Khong ai biét 10 6m gan chét.

& Tha lao Khé thay khéng an nhdm gi, lai ngwoc Thuéng Tin. Réi thay bd con 3o tré vé, tay
nam tay muwoi ra dong thu hoach Ita véi moi ngudi. Bang gitra mua ma lang Co nhw ¢6 dich.
Mat ai ndy rau i ai oan. Cac noi khac ho cling mat nhwng chi méat goi la. Da phan dién tich lua
s&m duoc ho I6i vé nha trudc khi cd mwa da, chi riéng lang Cb dau nhéat bdi chi ddc chan
rudng lda.

Con vai bubi nira mdi xong vu ma lao Khé da cé trong tay ngét ngan con vit théc. Bé con lao
quay vit chat ca ao sau nha. Bay gi&' moi ngwdi mdi ngan ra phuc tai l3o. R&i ho cling béat
chwéc a0 nhwng danh phai an gia dat. Chwa day tuan sau, hang van con vit da cé mét tai lang
C6. Nhwng la0 Khé tinh rdi. Hang van con ciing chang tham gi ! Lao sé dudi riét a6 mot thang la
c6 vit thit ban. Tinh that khiém tén mdi con lao cling vét dwoc dam ddng. C6 bén ngan tién lai
trong mot thang, 130 sé giat lai tir thién tai hai tAn théc. Dlra nao khéng tinh dwoc thé & ngu.

Ngay hém sau la0 Khé hdm hé dén nha déi trudng. Lao sé tw giac dém muirc thué ddng cho
tirng con vit. Nhw moi ndm Ban quan tri van dinh mirc thu mdi con vit ndm hao. Nam nay lao
Khd dinh mot déng. Thé la dang nao ciing c6 lgi ma ldo cé dwoc miéng &n, cling nhe cai long
v&i nhirtng ngwdi khéng tinh dwoc nhw 130.

4y la 120 m&i dinh ra thé trong dau. Lao duwa tay lan lan ngan bac trwéc khi qua céng nha doi
trwdng. Doi trvdng ddi san xuat méi ngoai ba muwoi da cé dang cu non. Mat anh ta dai thuon
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thudn, 16i IBm nhw mat ngwa. Cai lwng cong xudng & doan vai cong véi cap mat dé ngau, cap
moi trw xudng nom anh ta c6 twéng mao that goém ghiec. Lao Kho chua kip mé miéng da bi cai
giong xac lac cda doéi treédng ghim chan & ctra.

- Ong & ngoai 4y cho t6i xong viéc da.

Lo Khé nhan nhuc, ngdi xdm trén bac tam cip, mat mét mai nhin co ngoi clia anh ddi truéng.
Mang cuia céng ve dap cho ca nhan qua la nhiéu cai tién. Cai tién th(r nhat la c&r lam phira di,
héng chd nao, dap ngay ra lam lai cho ky cho vira y.

Hau nhw anh nao Ién Iam can bd lang Cb ciing thé. Chi vai nam la dap nha xay lai. Nha trwdc
cao hon nha minh thi xay hai tang de dwgc dirng trén dau thién ha ! Ong bi thw chi bo dua voi
o6ng Trwdng ban tai chinh. Cudi cung co ngoi clia anh ddi tredng mat ngwa nay van bé thé hon
ca.

Ldo Khé hdy mép chua chat. Lao s& tay vao boc tién, cé y sét rudt. Trong khi d6 doi truéng
dang & a cong nham, nuwéc dai xéu ca xudng 4o. "Ba ba la chin... tdng sd ndm trdm bay muoi
xuét a a... vi chi la..." Anh ddi trwdng toat mé héi tinh van sai. Lao Khd ngtra tay vach xudng dat
nhan thi, 130 14y c& xan lai :

- Vi chi la nam ngan mét tram ba muoii...

- Cai 6ng nay... khién gi 6ng ! Ma 6ng dén co viéc gi thé ? Lao Khd chop thai co noi mot mach
y dinh cla lao vé chuyén thué dong. Bé chirng minh thién y ctia minh, lao rat phat cudn tién.

- Anh nhan luén cho ta ch&r ?

Boi tredng nhan méat yéu cau 1o noi lai, cham cham théi. Nghe xong lan th hai, anh doi
trwdng ngan mat ra, miéng lam nham nhw phu chd ma quy réi bong quac mat dirng day.

- T6i n6i cho éng biét thué ddng ndm nay sé la mudi ddng moét con... Nhwng tat nhién lam viéc
gi cling phai c6 sy ban bac. Pau 6¢c ndng dan cac 6ng chi biét tinh loi cho minh. Thoc cua
chdng t6i c6 dén hang tram tan rai ngoai rugng, 6ng bao ndp mot ddng méi con vit, cé hoa
chung t6i ngu hét ca, chi minh dng khon. Téi nay sé cho thong bao trwd'c ddi : Nha ai co vit,
ngdng... phai nhét & nha trwdc khi co nghi quyét Bang uy va chi bd. Chir ngudi ta nghi nhw éng
&, tha giai tan hop tac xa cho xong. Thé théi, dng vé di dé toi lam viéc.

C6 anh di trvdng vwron ra, chia cai khuon mat I6i 16m vé phia lao Kho "Cai thang bo may, ngu
nhw bo ay" ! lao Kho ria tham. Lao bwéc nhanh qua chiec cong dap noi may con rong. Tw
dwng nwéc mét 130 (ra ra, chay thanh vét xudng cb 4o.

Gan nira thang sau, qua ngot chuc cudc hop, Iay biéu quyét, vach ké hoach thyc hién, c6 ca
quy két nhau &c liét vé quan dlem murc thué dong mai chinh thtre dworc a 4n dinh : vit thoc bay
ddng trén con, vit dé bang ngdng thdc, tam ddng mdt con ; ngdng d& : chin ddng mot con.
Nhirng gia dinh c6 ga cé ngwdi chan dat phai ndp ba déng mot con. Hop tac x& miwn thué cho
sb ga an ty do clia gia dinh ven ddng. Cac bac tham muwu loc I8i tinh thé nay : LAy sé thoc binh
quan thu dwoc cla vu chiém (ndm ngoai) trir di s6 thoc thu dwoc clia vu nay ra sb théc bi mua
da quét rung xubng ruéng. Dem sbé thdc do qui thanh tién theo gia cho den. Lay tdng sb tién
mdi con vit con ngdng phai chiu. Nhw vay mac du bi mwa da, song do sw sang subt cda lanh
dao nén hau qua cla thién tai dwoc khac phuc nguyén ven.

Sau khi giai thich cho xa vién nhuw vay, d6i tredng hung hon tuyén bo : doi da dé nghi chiéu co
nhirng gia dinh chan nudi, rat di mwoi lam phan tram mire thué, chir dang thang ra moi con vit
phai mwdi dong. Cac chu hd cé vit, ngong ngay ngay mai ndp tieén cho doéi. Ai co tinh chiang toéi
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khong thiéu bién phap.

Ngay lap tirc mot danh sach ddi bao vé dwoc lap va xwdng tén tredc ddi : mwoi Iam thanh nién
to kho&, gidi vé c6 nhiém vu khong dé mét con vit ndo trén thué dwoc phép xudng ddng. Tan
hop vé, Ido Khé khéng sao chop méat dwoc. Ngoai ao, dan vit hao théc kéu loan ca 1én. Budi
chiéu la0 da dwt rudt dd xubng nam can thoc nhwng chéng thdm thap gi. Lao quyét dinh phai
gap lai Toan, hdi cho ra nganh ra ngon. Sao lai c6 chuyén danh vao ngudi san xuat mot cach
phi ly thé nay ? V&i mire thué bay ddng, 130 c6 chan that gidi, chiu dem ban cho xa ciing con 16
tray 16 trat. Hoa ra dang dwng |40 lai chudc hoa vao than.

Rép tam ca dém, sang ra Ido Khd dén nha Toan luc 6ng bi thw vira day. Nghe 4o trinh bay.
Toan cwdi nhat lac dau.

- Chau cling chang co quyén di nguoc y kién cla tap thé. Bac co thé tin thé nay : Tap thé luén
luén lam nhirng diéu sang sudt, co lgi cho moi ngwdi. Bac xem tién thué co vao tui riéng ai dau,
lai cGia cac bac ca day ch di dang nao.

- Nay, tdi mudn biét cai "tap thé" Ay |a nhirng ai ? Lao Khé uat qua ndi xung.

- C6 nhi*ng van dé bac chi biét Ia minh can phai chap hanh, thé 1a di va chau mong bac lam
guwong cho ngudi khac. Cha gi...

Lo Khd nhéch mép khinh bi khién Toan khong dam noi tiép "cha gi chau véi bac ciing la chd
ngwdi nha". Lao Khd dinh quay ra nhwng 1do0 nghi thém dwoc cau héi niva :

- T6i hoi aph, mét con vit cling chi hon chuc bac ma cac anh bat ching t6i ndp bay dong, thi cai
ly né & ché nao ?

Toan cudi déc thang :

-Thérataicu joaph quanhNChu’a théng qui luat s;ém Xuét. Khoéng ai ban hon chuc bac con vit khi
chi phia d& ngan ay cho moi con. Vay thi tire khac gia vit thi trieong phai tw dieu chinh, dé con
c6 ngwoi dam chan vit chir ? Day la qui luat "diéu chinh ty nhién" day bo a.

DPén Iluot 130 Khd cuwdi sdng séc. Lao cwdi bang cai tAm sw cay dang dén tot cung cla l&o. Lo
cwdi la nghe nhw gam, moi tieng cwdi san sang cwa diet rudt ngurdi khac.

- Cac anh gidi qua, gidi qua ! - Lio van cuwdi sdng sac. - That 1a hét chd noi.

L&o chap tay lén nguc vai 6ng bi thw mot cai rdi leo xeo buwéce trd ra. Lao chot thay thuwong chi
nhiém Hiéu. Ddy méi 1a con ngudi dang dé lao vai bang long kinh trong. Chinh Hiéu chi trwong
wu tién dac biét nhivng gia dinh chan to 300 con vit trd 1én, bang cach tir con 301 khéng danh
thué. Vay ma Hiéu danh co 1ap, chiu dé bi dé biu khi anh ta dé nghi gi» nguyén thué déng nhw
moi nam.

Lai nhivng dém Izo Khé thirc tréng. Lao da tivng chan vit chia véi nha Chanh Téng nhirng ndm
trwdc cach mang. Mt minh mot thuyén, 1o 1am chi c&d may cach soi trén soi dwdi. Chanh
Téng bé tién mua vit con IFo bd sirc va tai nghé séng nwdc. Da chan chia phai chan hang ngan
con m&i bd. Vit clia ldo tha tw do nhw vit trévi. Dén khi thit dwoc, Chanh Tdng clr dé ra cat doi.
S vit ban dau, khéng can biét chd dan vit con dwoc bao nhiéu, 4y thé lai con dwoc cai song
phang ! Tuy thé subt doi tré, 130 thudc dién cung dinh nhat. Sau cai dan vé& cdng Vong, vit cua
30 troi tAt, 150 méi chiu bé nghé.

Ngoai ao dan vit d6 an déng dén sbt rudt, 130 biét cai gidng vit théc nay déi an vai bira coi nhw

15



héng. DU sau d6 co tdm bang thirc &n ciing khong thé "to cai" dugc, ngwdi mua chi can ding
tay bop nhe doan ngang nach con vit lién bé sang hang khac du cé chéo kéo may.

Chot 1a0 Khé thay loé 1én m6t y nghi bat ngd. Lao rén rén tré day. Cai ban linh dwoc t6i luyén
trén dwdng vat 16n kiém sdng tir bé, trdi day trong 130. Lao lay goi thang Binh, biu that dau cho
né tinh han, thi thao vao tai né may cau. Thang Binh bat day dui m&t méay cai thanh tinh nhw
sao. Khong hé co tiéng dong, bd con 130 Khé 1an vé& phia dan vit.

Troi sang trang sudng, va du dé nhin thdy dworng. Cach nhau mot doan khong trong rd mat, loi
cai, b con lao Khd da lua dan vit gan ngan con ém nhe ra dwéng cai. Ban nang kiém an cla
loai vit that tuyét voi. Hinh nhw ching biét c6 cai gi dong vung trém nén cam dau chay thang vé
phia dong Swong budng xuong ménh méng. Chi ¢c6 tiéng chan ra co vao nhau lao thao véi
tiéng am i dang lén twr déat cda It cén trang.

Ban vit ba xudng rudng va ttr do vong Ién tiéng mo thoc xé& xe, tiéng reo thich thu day vé khoai
cha cua ld vit d6i gap moi.

Lo Kho kéo con ngdi xubng, dua tay ra 1&én mét rudng. Thoc van mét lwot, da phan dang nay
mam. Chi can méi dém bd con l&o chju vat v mot tiéng |a &n. Lao bao con canh mét dau, con
ldo canh mot dau. Lao nhw mo mang trong tiéng nd 1ép bép, dang I&n sw hy vong. Lo lai nght
dén hai tan théc bj tréi cwdp mét. Lo sé giat lai bang md héi sirc lwc cla ldo. "Ba may a, toi
khéng xay dwng cho ba may ndm gian nha to nhét lang, t6i nhdm mét chwa yén".

Lao Khé béng giat minh. Quanh dau ciing c6 tiéng vit &n. L4o ddng tai I&n nghe thi cling vira cé
tieng héi lao thao :

- Ong Khé day phai khong ?

“Ai... day ?

- Con day... Trung day.

Trung da bod dén gan 130, déng tai Ién nghe dodng tinh réi thi thao :
- Nhiéu théc qua. Pan ct tron lai nhw cai nong.

- MAy dém r6i ? Lao Khé ciing thi thao hai lai.

- M6t tuén !

- C0 ai biét khong ?

- Nhirng ngui c6 vit, chi 6ng la khéng biét théi.

- Tao chiju phuc tui may. Thao nao !

- Biét lam sao dwoc. Thoc thi bé théi ma ngay nao ciing phai xuc & cot d6 xudng ao, xot Iam.
Théi 6ng ngoi day, chau ra choé bo kia kéo c6 con nao lanh dan, kéu toang Ién thi khon.

"Th&o nao..." Lao Khd ngdi b gbi nghi. Chiang né ranh hon minh. Lo chiu mét ngét ta thoc
oan vi khdéng nght dwgc sém nhuw tui né. Lao dinh l&n theo dan vit thi mot héi tu va ruc 1én ghé
ron. Blng ba hoéi nhw thé déu nhau réi dd héi dén dap theo hiéu Iénh bao dong cé cuép thoi
xwa. Cung luc 8y co tiéng chan ngudi cat qua ruéng lop bop, gay goc, tua tda chia Ién troi.
Tiéng doi trwdng danh thép :

- Quéay chat ! Khéng cho mét con nao thoat.
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anh den pin quét loang loang. Mt lubng anh sang doi thang vao mat 1ao Khé. Bgi trwdng cuoi
dac thang.

- Ong khoén lam sao béng chung toi.

Lo Khé uét sdc mau, 130 gdm lén :
- B&i vi tao khéong an cwép dwoc nhieu nhw may...

- Chuwa biét ai &n cwdp - Doi trvdng quay sang may anh béo vé - Lua gop vao. Anh nao chdng
lai, troi !

Hon bén ngan con vit bi trén 1an kéu vang ca dong. Mét chiéc rang khong 16 da quay sén & san
kho dé bao vé Iua Id vit "pham phap" vao dé. Cac cht vit chay theo van nhuw té sao. Riéng ldo
Khd khéng thém xin ntra cau. Lao dwoc chiéu cb cé tudi tac, tha cho vé con lai canh chi vit b
nhét 1am mdi cho mubi.

Sang hém sau mét nira lang dén nhan vit méi con vit chiu phat hai ddng va méi chu vit phai ndp
phat 20 can théc. Thang lua vit vé ao, dém di dém lai thiéu mat 17 con. Chung toi t& ban thiu
nhw vira dinh tran mwa da cwc Ion. Lao Khd nén long doi dén phién cho, nhd ngudi dem ban
mot chuyén. May cho 130 viing déng ngoai khéng bj cAm nén Ido0 ban dwoc gia. Tinh chi ly a0
16 ntra ta thoc va sb tién phat.

Khéng con ai chan vit, ddi bao vé dwoc phép gidi tan. Chi con lai may anh chuyén trach cé
nhiém vu cdm thém bién "cdm ddng" va dé phong vit lang khac tha trom. Thi thodng c6 tiéng tu
va VAc rdc vao tam gilra trrva. D4y la sang kién ctia anh bdo vé nao d6 nham phan biét vit nha
Vi vit trovi. Néu vit tréi, nghe ti va ca dan sé nhao nhac bay 1én. Mac du sau dé nhirng con vit
khéng ai cAm, béo nung ninh lai sa ngay xuéng, nhwng anh bao vé chi can biét diy khéng phai
Ia vit nha.

Sau méy thang chd doi, mdt hém 140 Khé doc trén bao thay van dé 1ao thac mac. Lao nhin
canh dong trdng nudc thé dai. Chang ai con thdy nhirng tAm bién cAm déng dau ca. Tuy thé
lao cling doc gan thudc lau bai bao, nhat 1a cau cudi : "Chinh viéc lam cla Bi thw Dang uy va
doi trwdng doi san xuat s6 9 mai la tran mwa da huy hoai sén xuét néng nghiép".

"Mudn qua !" Lao tiéc ré. Tuy vay lao ciing thay ha da dwoc phan nao. Tién qua cho l3o ghé
mua doi vit. Lo nghien rang khi dem tien tra. Nghe 1a0 keo nhéo, may anh budn vit chuyén
nghiép tra I&i bang giong tinh bo' :

- T6i ¢6 béo vit nam nay ré dau. Nhung thwa bd, sap tdi cling khong co ma ban. Thiéu mét
dong moét hao, xin bo dé vit lai. Muon ré thi chi c6 vit troi, Ién day ma mua. Nam nay & vung nay
chi dwoc mua vit troi...

*k%

Phu dinh I:

Si tinh

Muwai mot gir dém, khach da bét dau luc duc ra vé, anh va em da bat dau ngap vat, (chung minh than
nhau qua ma, dieu nay dau con phai la cai dé goi la “xic pham” nhau nhw hoi méi quen cach day hai

nam!).

Trinh tw mot budi ca phé da dién ra da: da ké chuyén co quan anh, é"lé’p em cho nhau nghe, da chtri
nguwdi nay, khen ngwdi no, xong dén chuyén hai dtra, lai gian nhau, rdi khoc, réi xin 16i... va dén muc ké
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chuyén cuoi, nhivng chuyén khong vui lam ciing cuoi (d6i lc, trong bong téi, em cam thay minh that gia
doi, nhirng co cwdi cr nhéch ra cau tai...)

Muoi gio dém, troi bat dau lanh. Anh vu vo hoi em t&n mdt nha van niv. Em bao em cé doc va ai mo 1dm
ldm con nguoi- 4y, doi mat m& to 4y... ma cé 1an em dwoc nhin thay ngoa| doi that. Anh bao: “Doc
truyén thay ngd ngd”. Anh ma cing doc truyen sao? (Mét 1an, anh bao: “Ghét tiéu thuyét, anh chi doc
sach vé van, dai loai * Ban biét gi vé ca voi” hay “Tam ly phu nG".. . chang han, doc trong lGc nghi &n
com, v& dwgc mot quyén, hay tdi vé, doi giy dén nha em...”)... Vay nén em hao hing ké cho anh nghe
vé nhirng gi cda chj X. ma em doc dwgc, mwoi gi dém, em mo mang v&i nhirng cht truyén nhan ai em
yéu. Anh lai bdo: “Em vé tim lai cho anh mwon nhé!”. Va em “Vang!”, va sy khd s& trong tinh yéu cla
em lai c6 thém mot chi tiét mai.

Il. Tl dy, anh khdng quay lai nira. Ngay hen, anh mac &o xanh théu hai hang 14 den moi ro, doi anh
dén. Me em b&o: “Tao nghi Iam, né ludn ludn sai hen!” Em ciing nghi I&m (kinh that, sao em c6 thé chiju
dwng dworc tinh trang phap phdng nay trong subt hai nam nhi?)... Réi ciing nhw nhivrng 1an trwéc, em
nam vat ra, Gp mat vao cai chan 16ng vit, thady minh nhw chét lang di, em nghi: “Hét roi!”

Lan nay binh tinh hon, em nam xudng, vach ra ngay trong dau mét ké hoach séng ma khéng cé anh,
mot d&i séng gan nhw 1a tu hanh, cé diéu, khéng cé vi than nao d& em thd phung ca. Me em bwéc vao
phong, dé d&t: “Con c6 dén co quan tim né khéng?” - “Dé 1am gi?”, em thay, that chang dé lam gi. Me
em dé dat ma gian: “No té qua!”, em phi cwoi: “Té gi, nguwdi ta khdng yéu, ép sao dugc!”. Ep sao duoc,
cang ngay em cang thay anh chi tam xt t& d& em dirng yéu niva, cé 1& em cam thay anh tét qua, phan
“nghia” ciia em dé nang lén vai anh qua, néu naéi trang ra: “Théi nhé, t6i khdong yéu nira”, thi cé vé hoi
kinh, nén anh chon cach nhan dao hon, anh lam nhitng viéc khong ra gi dé& em tw quyét dinh... Va roi
ciing c6 hiéu qua, em ciing dau d&n nhan ra chuyén tinh ctia minh gém tadm phan nghia, hai phan tinh.
That khén nan cai than em, tir bé van mo mdng mét mdi tinh véi tdm phan tinh, hai phan nghial!

Em nam, rit may cong chiéu ngo ngoe, me em mang: “Dirng rit ra nira, may bira ma hu!”. Bubn cudi
that, me em luc nao cling tinh tAo ma quan sat moi viéc, nhwgng bd em vai cong chiéu nay ciing khdong
dwoc sao? N6 an Gi em phan nao day chi!

lII.LEm c&m cai chdi Idng ga da bi bay ché con gam choi hét mét nira, mot cai ghé dau, xubng nha phu
dwng sach. O’ day cé nam day ké cao hai thwdc, dirng xép hang, mang nhén nhidu vo ké va mai tén
ham hap néng. Trén ké&, vé thién ltiing t6 to vd, mdt con td vo dang cong dit bén cai té nhw cai nam rwou,
em lay can chdi dung vao né, td vo hoang hét bay di, réi vo mét nti mang nhén, em nhét vao ctva nha
né. (Mot 1an thay em lam thé, cé diéu, em nhét bang com ngudi, anh bdo: “Em ac qua!”. A, anh la nguoi
luén ludn méng em &c!)

Em di lan lwot tir cai ké sat twong, tir tAng dwdi 1én tAng trén, hat hoi lién tuc vi bui. Trong dau em chi
con mot hinh anh duy nhat & cai bia sach cé v& mdt mang cé ta lam nén cho hai chi¥ twa sach bang
murc den to ¢b. Sach ra da dwoc nam nam, em doc di doc lai cling vai lan, mot tap truyén vé nhirng khu
vwon, nhirvng ngudi yéu nhau, vé mét éng thay gido gia... (Em nghi, néu anh duoc doc, cé thé anh sé
bat dau mot ky nguyén mai: Thich doc truyén).

.. Em di 1&n than gitra nhitng hang ké tam toi, am mdc. Trong dong bao cli, em nhat dwoc mot qua
trirng ga ( ga nha em co6 tat xu dé roi khdp noi), trong dau em ngay lap tiee twdng twong ra cai canh
twdng thuat lai cho anh chi tiét nay. Em luc dwoc mot chéng hd so cii, hdi 4y chir con tron tria, chir “g”
c6 mot cai dudi nhw mot cai moc tay moi gol Sé nao ciing ép vai t& thw d& dang hay vai trang nhat ky.
Khong phai t& ndo ciing viét vé anh, em sirng sét vi thay rang minh cling c6 lic dau 1ong vi nguoi nay,
nguo’l no, khi da cé anh. Em yéu minh 1&m, nén em khong két cho em cai ti “ngoai tinh”, em goi |a
“chon Iya”... Em chot hoang Ién, trwdc khi em ldy chdng mét thang, h&n em sé phai gio lai tirng quyen
sach trong nha nhat lai hét nhirng t& gidy ma manh nay va éng chéng em sé& an tdm rang minh la méi
tinh dau!
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.. Thét bai thdm hai, quyé&n sach khong cé gi & day. Em ké cai ghé ra trwéc ctra phong ngdi héng gid.
Gi6 khéng cé, nédng nhw db Itba, chi em hai dau quyén ma mat nhan nhan nhé nho, hoi: “Tim sach cho
n6 a?”. Em thach thirc: “0”, rbi em ldo ddo mudn nga, anh co can lay sach dau, anh héi vu vo théi ma,
luc Ay khuya réi, hét chuyén rdi, anh hdi vu vo thé théi, con em, em than thanh méi I&i anh néi, em cAm

cai chdi 16ng ga xéng pha vao déng mang nhén, vao déng bui, vi anh.

IV. RS mot ngwdi hién dén véi em. Téi thir bay hang tuan (sach vé& nhw bao cép tinh nhan khac!),
“Nguwdi hién trén nai” 4y lang 18 ngdi & cai ban hoc clia em, chd doi. Néu may mén troi mwa, em sé &
nha, néu trdi tanh rdo, em bién di tr s&m cling vai dira ban gai, dé chin gi® ti vé&, dao qua dao lai vai
cau roi xin 16i, vao bubng nam thang céng, nghe ngoai kia, tiéng chao Ii nhi va tiéng xe budn ba Iui xa.
M6t 1an, tui ban mach em, anh di dau ngoai phé, v&i mot thang ban trai, anh phéng xe nhw bay, dep 1am
v&i cai dau vo cung la mét. Tui ban an Gi: “Thir bAy ma di choi véi ban trai, chéc 1a chwa cé bd mail”
(Troi o, tui né vo tinh nhéc lai théi quen cla hai ta, anh va em cam ghét ngay thi bay, né chat chdi,
dong duc, ai cling nhw ai. Va em tron ngay th Tw lam th& bay dé hen ho).

.. Tbi thir bay d6, em ndm nha. Nguoi hién kia lai dén, gé lach xach vao cai cong ton han ri phi day
tigdn rdi li nhi moi em di “ubng nwéc”. (Anh &y khdng dam dung tr “ca phé”, so rang sé xic pham em.
T&i nghiép!). Em ngdi sau xe, thdng do, hai tay khoanh lai, ngtra mét nhin troi. Hai bén dwong la dat mo
m¢ anh tréng, xe di ngang vat dat trong van tho, em hit th& hwong hoa héng &y ma tra nwédc méat. Em
bao: “Dirng di xa, mét Iam roi!”. Vao mét quan nudc bé ti, ghé may thap 1& té trén nén cat séi sach sé,
mét anh chu quan bé ti w&n eo di ra, hoi: “Anh chj dung chi?”, anh ban lai quay sang lich su: “Em ding
gi?”, em cau tiét: “Cho binh tra!”, réi em lay tay &m mat, trong cai tw thé bat lich sy ay, em ngbi, nghe
mot ngudi dang chiu dwng em, nhw em da chiu dwng anh, nhw anh dang chiu dwng ai (biét dau!), va
cling biét dau, cé mot dra con gai hién lanh dang chiu dwng anh ban ngdi canh em bay gid! Luan quén,
em twdng twong ra mot cudc rwot bat vi dai, em thay minh mét qua rdi, thay minh ngu dai, sao khéng
quay lai mim cwoi véi cai nguwdi dang dudi minh, réi ca hai s& cling nghi mét dwdi mét bong cay, nhw
cay xoai & cai quan nay chang han.

V. Dén luc nay, em da cé ngudi yéu méi, mot ngudi lam em thanh than dén mirc c6 thé ngl quén dén
tan gi hen méi tdi thir bay, nghe tiéng goi clra, em bat day cuoi tham: “Thé nay sao goi 1a yéu?”. Mot
ngudi that dén dd em khong né ndi ddi. Anh sé& hdi: “Con nhé khdong?”, nhé 1dm chir, nhé dén phat dién.
Co quan clia anh, can nha quét voi hdng dy em khong dam di qua 1an nao, em di hoc bang mét néo
vong véo khac, ngang qua mét khu cho' nhd, cé mét anh gilr xe dap mét lac vet dirng céng day tir t& mo
dat, qua mot trudng cp mét, tré con budi sang mat nham mat mé, khan quang xdc xéch dén 16p... Em
di cai dworng vong véo Ay, xa xdi cot dé cho anh khéng phai thdy mét, dé anh khéng bi &m anh b&i cadm
giac c6 mot dira theo dudi, lam phién.

Hang ngay em lam viéc nhuw mét cai ddng hd. Sang nghe binh boong chudng 1&, em mé& mat ra, viéc dau
tién 1a nght dén anh nhw mét thoi quen, ké dén la binh thwdng an twdng dén nguoi hién. Roi em rira
mat, danh réng, ndu mét ndi com, nhét chat cung rau thit vao mét cai lon guygd ma dén 16p. (Em twdng
twong anh sé& cudi khi biét em bét diu co cai trd lam nha lanh nay!). O 16p em lang 1& lam du so viéc
duoc glao budi trwa, & mét géc hanh lang, em lang I&é m& nap lon com dong day nwéc, rdi ngl mét giac
ngan ngw v&i vai con mo |an 16n... Sau gi® tbi, em vé nha. O’ ctra, em hoi me: “Co thw khéng?”, me em
sé ué oai: “Khong!”. Em sé& vao nha, &n com, nghi mdt chit réi hoc bai. Dé tam gi ba mwoi téi, ngay
nao cling dung gid &y, em danh mudi Idm phat d& mé lai bao cii xép thanh tivng chdng I&n trong nha,
em tim & trang “Sang tac” cai tén X. hay nhitng gi lién quan dén X. rdi em cét ra, tia géc tron, phai bui,
cho vao mét cai phong bi to dan bang bia cirng, ma & mot goc, em dé chir tat, tén anh.

D4t do

Anh phu lai vd dung dung vao hdng xe, va cai xe than dirng lai mot cach kho nhoc, dit xe mé ra
xoc xach, tha xudng hai dira con gai rii rgi nhw hai con bui doi. Hai bén b& la rirng cao su déeu
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thang tap, quy ci ma hoang so trong trdi xam dét do; trwdce, sau, dwong nhira ubn déc, toi va
Ha nhin nhau boi roi: "Sao mé&i dén ma budn thé nay ?"

Hai dtra di gitra 16 cao su, vang l&ng va tron trot, Ha chi Ién cao: "Méng rong kia!", réi chi vao
goc cay: "Chén dwng mu kia !" xong nhin t6i tham do, xem thtr may ra may cai vat vanh la ling
ay c6 thé 1am t6i vui Ién chang. Téi chwa tirng c6 mét mua hé vui, hé nao cung dau 6m, hoac
khong thi nhan tinh nhan ngéi bo, ma cha yéu la nhan tinh nhan ngai bé. D& d& budn, t6i lam
vai viéc, khi thi hoc cét gidy, tia tét nhirng neét tranh bang cai kéo to c¢b; khi thi cung mét dam
ban di swu tAm cac quan cafe va ngoi quan nao cling thay budn... H& ndm nay, mét chuyén
hiéu 1am vat vanh, va Tuyén bién mat, t6i hiéu rang do chi la mét cai cé va nguoi ta di chi vi
ngwdi ta chan, vay nén t6i nam nha, 16i mot chdng tap chi cii ra xem, vira xem vira ngl vat vo,
chan nan. Ha bao: "May thdm qua, xem tao nay, tao c6 bubén dau nén tao map !". Tdi cudi, nd
map that, mét khong mot nép nhan, mat khéng mét quang tham mét nga... Rdi né cwdi: "0’ Sudi
Tre, nha cau tao, mua nay chém chém con nhiéu 1dm!..."

2. C6 vwdn chdm chdm nao dau, nha cau Ha nam cb doc trén moét khu dét khéng biét nén goi la
ddi hay u. Mét ngéi nha kleu Tay dé quach dat bun, quanh nha, cé moc am wét, budn tham. Vai
dlra tré con tréng cling ué 0di nhw canh vat, ngdi trén thanh xi mang bé nwéc, dung may canh
cay ngd ngoay xuong mat dat... Thay Ha, bon né nhay xuong rdi nam niu, roi hdi han: "Me dau,
bd dau?"... &m T; con t6i, hoan toan dirng dwng, tdi chi muén cé ngay mét cai giwong dé nga!

Trong nha day tré con. P&ra nao cling lem nhem, twéng chirng nhw dat dé ngdm vao ca da thit
ching. Com chiéu, c& nha quay quan lai nghiém tuc, may dira bé 1au lau kéu lén: "Nhat con
dau den kia, canh bat canh kia !"... Ha trAn an téi: "Dirng so, con nay khéng ban, khong can”.
Ca nha nhin ti cé vé hoi ngd nghinh rdi lai tiép tuc &n, chi moét ngwdi, mét chj tée dai, thwa
thét, vang hoe, mat thudt ra; chj buéng bat dia, nhin téi cham chu va cwéi, cwdi mai. Mo Hai
dut bat vao tay chi, va chi an, cham rai, cé vé an cho mo vui long, vay théi, con céng viéc chinh
lic nay la phai nhin t6i, nhin cai dra s¢ gibng dau den hién lanh kia, va cwdi. Ha tham thi: "Chj
Hai do, an di !", réi nd ngac nhién héi: "Hoai dau ?". Cau mg than nhién: "No6 di choi roi 1",

3. Bon tré con vac bo c& ca ngwa ra, giang giai: "O day toi chang c6 chd nao dé di, mua nira,
ban I&m... Sang mai em dan xuong vwrdn mua sau riéng... May chi choi ca ngwa khéng ?" Va

cl hai ngudi mot mau ngwa ma ddm ma da |an nhau. Ha trdm ngam truwéc ban cd: "Bon nay
hiéu chién Id&m, minh muén vé chubng ciing khéng dwoc. Tao véi may di thé nay nhé, da 1a cha
yéu, dirng cho dira nao qua !". R6i rinh rap nhau, tré con cay ci hon déi, nguwdi lén mwu mé,
roi la hét am 7, giweng chiéu run ban bat... Toi dua lwng vao cai ban may may ké dau giwong,
thay chi Hai dung do tir luc ndo, téc xoa, miéng van cudi cwdi, mat ngay ngd vé hon. Téi bao:
"Ngbi xubng giwdng nay, chi Hai, dirng chi cho maéi !". Khéng noi tleng nao, chi vubt ve canh
ban, ngo ngan... Ha lai hét 1én: "Con Théo sap ve chuéng roi, bd me rdi !", the la haynh huych
dudi theo con ngwa cla Thao, nhi¥rng cuc xi ngau véi vang tung 1én, roi xudng, bon tré con lai
rén ri..

C& vay dén dém, mwa ngoai kia ra rich, dau den rét xudng ban co, t6i quay lai, vo tinh tim thay
chi Hai, va hoang so. Trong anh dén né-6ng xanh xao khuat béng, mét khudn mat bién dang,
né dai ra ki la, u un nhw chim trong mét con dau dai dang. Téi bAm tay Ha: "Chi Hai kia I". Ha
ngwéc [én nhin réi binh than bao t6i: "Tai tui minh vui qua dé 1", quay lai, chi da bién mét, nhw
ma, va toi khéng con tam tri dau ma chdn dwdng ddm da véi may con ngua niva.

4. Van co két thic trong nhirng cai ngap dai, nhirtng béng dang tré con, ngudi Ion nghiéng
nga dwa nhau Ha bao: "Khéng ¢ tién la khéng thang ndi"... Bon tré héi: "Hai chi ngti dau ?".
"Cho tao cai giwdng canh clra sb, khong can gbi, vai mot ly nwéc dé nira chirng tinh day tao
udng". Roi hai dra twa thanh ctra nhin xuéng khoang dét déng dbc mé &o ngoai kia. Mwa da
tanh va trdi lanh 8o, cay la tha nuwéc [6p dop theo méi tran gio, toi chot that Iong ma nghi dén
Tuyén, gi& nay hdn dang ngu, mat xéch may dai khép lai, cai mét luén hon déi ngoeo qua moét
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bén gbi, va t6i thay budn cwdi.. Chot Ha 1dm bam: "Vi tinh I". Tai hoi: "Cai gi?". N6 chi vé mot
gbc cay gan bé nuwdc: "Chi Hai !". Chi Hai ngdi day, moét cai bong thdng dudt nhu mét khic cay
tréng c6 vé ngay ngd, biém hoa hon la u udn hay mo mong. Tai hdi Ha: "Lau chwa ? Vi ai vay
?". N6 cwdi rudi: "MAy ndm! Thang cha nao Iam bén bénh vién, khong biét. Ma ciing khéng han
vi tinh hoan toan, xwa kia ba ciing tang tang réi, cai 6ng qui kia chi la cai c& thoi..." Toi cuwoi:
"Tang tang ma ciing cé ngwdi yéu sao ?" Ha phi cwdi: "Yéu hdi nao? Ba 1én kham bénh, mé
dng, con 6ng co biét chi Hai tao 14 ai dau !I"... A thé 1a dién that, dién c6 sén ! Toi théy budn
cuoi, tredc day t6i van quen voi hinh anh nhieng thiéu ni thét tinh xinh dep cla tiéu thuyét,
dau déi hoa chéng han, quan 4o van sach sé, di lang thang vo vén gitra nhirng hang cay, aé Ia|
sau lwng nhirng chuyén tinh dep nhw truyen thuyet Con chj Hai cta Ha, mot mai tinh "déc ma”,
mot gwong mét dai ngay dai, mot dang ngdi thang do gitka mot dém mién Dong, trong tiéng con
trung ri ra chan doi!

. Ha khép hai canh clra s6 &m wét lai: "Ngu di, mai con ra ray I". "Cé 'goi chi Hai vao khdng ?".
"Khong, héi nira tw chi vao, may ngu di !". Téi chui vao man, chan chiéu ndng mui nwéc dai,
nwdc rai tré con mé sang nha ra trong dém, that khé ngud. Ha ciing vay, né xoay x& nhw con
may 16n, géi lwng, gai cb: "C6 kién". Clra Ién van mé& hé, gi6 lta vao lanh toat, tdi lay Ha: "Sao
khéng ai goi chj vao, cdm lanh chét ?". "Goi thi khéng vao, ma khéng ai mudn nhac dén chi
Hai". "Cau m¢ may khong thwong chj sao ?". Ha thi thao: "D7 nhién cau tao khong thwong, mo
tao thwong nhwng ngwong, ma chan nira. Chi Hai la "ky vat" ctia méi tinh dau d6, cau tao lay
vé sau nay méi v& |&, ma qué that, twdng cai ky vat ay né 1ang man ra lam sao, cubi cung lai toi
ra cai cla nay!" R6i Ha cudi, khit khit mii co vé rat vénh vao, bé trén...

Téi khong thich cai 16i ké vé nhirng ngdc ngach téi tdm cla gia dinh mét cach lanh ling nhw Ha.
Tw nhién t6i s, tdi quay mat vao twdng, nghe bén ngoai rao rat 14, biét dau sé co luc Ha ké lai
chuyén khéng hay cua téi cho mét ngwdi ban than khac nghe, rdi cling khit khit mii diéu cot
nhw dém nay ?

5. Chuang t6i tinh gi4c vi qua ctra 6, nang chiéu vao thang mat. Ngoai kia, mét gidng chim gi do
loé choé, kéu chir khdng phai la hét. Giwong bén kia, mot dra con gai la, dau ma&i gbi, mat dep
va ngang tang nho toc ngtra cho chj Hai. Ha hoi: "May di dau bay gio moi vé vay Hoai ?", n6
dua: "Bingya!" rdi hai lai: "Hai chi &n x6i nha ! An di réi di vwon choi 1" Ha ri tai toi: "Hoal em
tao, quay I&m !". "Né hoc I&p may réi ? ", toi héi, "Pang doi két qua rét dai hoc ! N6 ma hoc gi !
Bo khoéng ha !". Téi lai liéc nhin Hoai, né cling nhin téi, cwdi vui vé, y nhw mudn noi: "Thoi toi
biét tdng cac chi dang tham thi cai gi roi | Ma dau cé sao, phai khéng ?". Chi Hai ngdi dudi chan
giwong, mét van & dd, miéng cwdi cwdi, thinh thoang kéu lén: "Oi, dau ! Nhé dau qua !". Hoai
an vai chij "Im dé t6i tét lai nao!", rdi né bdo: "chirng ndo em c6 téc bac téi phién chi Hai nhd cho
em nha !". T6i nam, nhin téc Hoai den nhanh che nira mat, niva mat con lai trdng nhw ngoc véi
mat rop, miéng ngang, dep nhw nhirng hinh quang cao trang hoa bao nwéc ngoai.. ma nghi:
"Dep thé nay lam sao gia néi !"

.. Ca 1t kéo nhau vao ray Troi chot am u, dwéng di lac 1én déc, Iac xubng dbc... dén mét. Hoai
khoac tay chj Hai di canh Ha va t6i, may dira em riu rit sau lwng, bon né goi: "Xudng ray éng
Cut nha chj Hoai !". Hoai giai thich cho chung t6i: "Vao ry éng Cut Ia thoai mai nhét, vira ban
vira cho...", rdi né dwa vao nguwoi chi Hai, cwoi: "Mét em co ray, cho chi Hai coi viéc ban trai
cay, nha ! Ban dwoc khong ?" Chi Hai cwdi, ngo ngan: "Buoc”. May dira tré con kéu l&n: "Troi |
Ai dam cho ba & chung, thay ba, ai ddm mua ma ban !". Téi giat minh, thdm trach sao bon tré
con ma déc miéng. Hoai ciing vira quay lai, nd héat téc ra sau, khéng co vé gi 1a gian di:
"Khéng & v&i tui may thi & véi tao!", réi lai nga vao chi Hai, cap chat tay chi hon, né héi: "Ba
chiu vé véi tdi khdng ?", chi Hai lai d& dan cuoi: "Chiu”.

Vao dén ray thi troi d6 mua. Ca li chay vao mét can nha lup xup, trong nha ngao ngat mui sau
rieng, mot ong gia cut tay dang hut thudc 1ao loc xoc, nhin tui t6i, noi: "M&i sang ma da mwa ha
tui bay!". Trén cai véng mac chéo & géc nha mot anh chang mat mot mi, cé vé nhw maéi tap dé
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ria, dang nam. Thay Hoai vao, anh ta ngdi bat day, lung ting nhwong véng. Hoai "U™" mot cai roi
liéc anh: "Chl nhat ma khéng di choi sao 6ng ?". "Cé ai dau ma di". Hoai gidi thiéu véi tui toi:
"Anh Lwong, bac si bénh vién cong ty". Bon tré con lai nhao nhao v&i téi: "Cong ty cao su gan
nha do !"... Mwa tanh, 6ng Cut vd y duc anh bac si: "Tanh rdi kia! Bi le khong lai mwa !", anh
chang dén goéc nha, xach mét cai tdi to ddy chém chém, giai thich: "Ngwdi nha anh duéi Saigon
lén ! Anh vé nha !". Hoai lai "U", liéc anh: "Vé sao, vay théi sao ?". Anh bac si hiéu ra, cuoi:
"Em thich gi, lwa di !". Hoai bao: "Cho chi Hai lwa sau riéng d6 !", va chi Hai tim ngay vao géc
nha Iwa trai, anh bac si sung swéng tra tién cho ngudi dep, 10 tré con lem nhem dirng cwdi
rang r&, nghi rng phe ta ki nay thé 1a da thang to.

Loanh quanh trong vuén mét chut, trdi lai mwa, 1an ndy mwa dai dang, tréi sting nwéc, may
dlra bé sau khi da an chdm chém maéi miéng, doi: "Vé& ludn di chi Hoai, khong tanh dau !". Ha
ciing nhin toi: "Vé& ludn nha !". Hoai nhin troi, wéc lwong, réi "U™. N6 bdo éng Cut: "Bac cho con
muwon cai 40 mwa, con dwa chj con vé&, lat hdi con dem qua." Ong Cut chi [én vach: "C6 tAm ni-
l6ng v&i cai ndn théi, tao khéng cé do " Hoai cuwdi: "Tét rdi 1", xong goi: "Chi Hai lai day !". N6
ddi nén cho chi, choang tdm ni-léng qua vai réi budc lai bang cai nat to twéng & ¢d, né ra 1énh:
"Dwa chan ra day tdi san quan cho khong té !", rdi dan: "Di tiv tir théi nhe chi Hai !". Chj Hai
cwoi, ngu ngo, G em, tay xach gié, tay nam quan, cung cwdi. Ca bon lai do dém trén con
duong vé nha, dat dd gi® nhdo ra, tron nhw sap. Nhirng 16 cao su bén dwéong vang lang, gay
cam glac so s0... Toi thi tham vao tai Ha: "Hoai né thuwong chi Hai qua ha !". Ha gat dau, cuoi:
"0, ca nha dwgc minh nd, hén ma cé nd, khong cé nd, sau nay chj Hai biét séng véi ail". Toi
théy diéu nay hoi ngay ngé, tin sao dwoc tinh cdm mot dira bé muwdi tdm, mwoi chin, nhét lai la
mot dra lang bat nhw Hoai! Vay nén, t6i chi cudi nghi hodc, Ha tron mat nhin téi: "That d6! Né
di subt, nhwng né ma & nha dirng c6 ai hé hé gi véi chi Hai", réi cling nhw ngh lai, Ha budng
mot cau: "Ma bay gi® thi thé, sau nay con biét bao nhiéu chuyén, phai khéng?".

6. Vé thanh phd, nghi dwgc mét thang, di hoc lai dwoc khodng hai tuan nira thi téi nhan dwoc
tin Hoai méat. M6t cai chét duéi nhw moi trwdng hop chét dudi khac, rii ro xay ra trong mét cudc
picnic ndo dé trén hd. Nguoi ta phai dau ldng chd chuc dé vét dugc xac Hoai, da cang day
nwéc va hdn phach cé 18 dang lang thang & mét goc trdi nao dé. Bwa Hoai vé, chi Hai héi mo:
"Em dau ?", moi ngw&i lai oa khéc, khoc nhiéu hon la khi nghe cac cau ké 1&, than th® khac. Toi
mudn biét chj Hai c6 khéc khéng, Ha bao: "Tao khéng hail". C6 18 cling khdng ai dé y dén diéu
nay.

Lai mwa, mua mwa. Toi nght rivng cao su, v&i nhirng chiéc chén dung mu deo bén hong cay,
gi® nay han buon l&m. Va trong cai nha am wot dé quach mau dat ba gian 4y, chi Hai chac
dang ngo ngan nhin mwa trong ddi cd, toc dai khdng ai tét h, lai xda ra, vo hén.

Muwoi ngay

26 Tét. Anh bao: “Chiéu nay vé qué, mung N&m anh 1&n”. Tai lam tinh nhdm: Mw&i ngay. Mudi
ngay vira tét, vira doi bdng mot ngan ngay thuong, cd nghia la toi sé pha| quét mang nhén mot
minh, mét minh d& nhi*ng canh ctra xudng, réi mét minh I&p vao ché cdi..

T6i héi: “Sao lau vay?” Anh cuoi “X. C6 gan dau dé anh di di vé vé nhw chudt!” T6i 1dm bam:
“Biet lam gi & thanh pho bay gio?”. Anh tra 16i bang cach 1ap cho t6i mét thoi gian bieu voi
nhirng cdng viéc nham chan dén ndi thay vi lam chung, tha t6i ubng mét thir thubc gi dé dé ngu
lién tuc mwoi ngay con hon.

Rdi anh dan: “Nhé viét thu!”. Toi gat dau, day 1a sé thich cia toi.

27 Tét:
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Téi bwdc vao bwu dién thanh phd dé bé 1a thw dau tién cho anh. Khi phong bi chui tot vao thing
thuw “céc tinh”, t6i bdng cam thay hut hang. Nhirng gi® trwde, khi cdm cui trén to gidy cét goc
can than, nhirng phut truwdc, khi bwédce tw tin trén nhirng bac tam cap cua bwu dién, to6i hoan
toan nghi rang anh doc thw toi.

Ldc nay, nhin quanh, tdi thdy sao ma lo I&ng cho cai thw nhé bé cta téi. Moi ngudi tat bat goi
dién, bdi hd dan tem. Hang trdm ngan nguwoi nhw téi nhwng xem ra ho déu binh tinh hon t6i,
xong viéc | lanh Iing bwéc ra ngoai tréi ndng nhw ran, ngwéc mét nhin nha the Birc Ba bén
kia dwdng nhw théi quen cuia tat cad moi ngwdi, rdi di. Con téi, sau vai phuat than the, téi ngwong
nghiu nhin quanh rdi cling chudn thang.

28 Tét:

Khach khtra nha t6i dén chl yéu vao nhivng ngay trwéc Tét. Ho hdi: “Chau dau?” Me téi tw hao
chi tay khéng dinh hwéng: “N6 di lam kiéu, hanh bén nha ban!”.

Toi thich moi thr khong phai nha minh, an com nha khac, ngl nha khac, tréo 1én mét cay oi
nha khac vat qua... déu thich hon lam tai nha minh, thich hon, b&i vi né la, va téi chi can la.

Toi ngdi cat ré kiéu, hai chan té dai. Chau thoc tay vao cai chau cla tdi, biu méi: “Con nay keo,
cat kiéu ha tién, d& dudi xanh l&!”. Téi nghi, néu day ciing 1a mot cach xem twéng, tdi sé phat
cho céc ban trai cGa t6i, méi dlra mot cai dao sac, mét nam kiéu, khéng ai dwoc nhin va cét.
Han két qua sé la:

A: Khéng cat 1a kiéu, chi cat ré.
B: Cét ré sach s&, kiéu giébng nhw dang ndy mam.
C: Thét thuéng hén don.

Va anh, t6i nghi, ndm kiéu sau khi da lot vao tay anh danh phai vt di vi da cat pham dén ca
than kiéu.

Chau héi: “May cuoi cai gi?”. R6i khong doi toi tra 10, nd ngoe ngudy di xudng bép. Ngay Tét,
khéng ai co thi gi&r dé lam diéu gi dén noi dén chon.

29 Tét:

Toi gli cai thw the hai, hy vong bwu dién sé lam viéc dén 30 Tét, dd kip cho cai thu dau dén
anh. Anh dang quét mang nhén chang han, né tranh mét cach ban nang va vé vong nhirng dam
bui ch&c chén sé roi 1én dau... Ong dwa thw dirng lai trwde clra, hét to: “ Thw nhal”... rdi téi hy
vong, c cai da lam an nhanh chéng nay, mung Nam anh sé doc cai thw th&r hai, anh sé twdng
twong dwoc cai canh tdi chen 1an trong cho Tét, tdi hoa mat chéng mat ra sao trwéc mot nui
cong Viéc.

O cho, dwa hdu ndm chdng chét Ién rom, dG c&. Anh ban hang xoen xoét xoen x0ét vé nhirng
qua dwa va téi dam nghi nge. Mot ngudi n may bo 1ét dwdi chan Uyén va toi, 16 16i, day bun
“nhan tao”. Uyén thi thAm: “Xin tién dé Iay sirc ma sbng, sbng dé di xin tién, vay séng lam gi?”
Téi nghi, nhiéu khi, ngudi ta kéo dai cudc séng mét cach vé ich, hinh nhw ai ciing cé, du cu thé
hay mo hd, mdt cach hy vong ngay mai kha hon, ngudi bénh hy vong khoa hoc phat hién ra
mot thir thubc méi, ngudi &n may hy vong mét ngay mai nhat duwoc vang. ..

Trong cho, téi gan nhw twa vao Uyén ma buéc. “Dong qua, ngdp qua!”. Téi bao. Uyén an ui:
“MGi nam chi c6 mét lan, chiu khé!”, roi gié muc luc ra, lAm bam: “Con bong heo, mdc nhi, mang
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khé...”. Toi thay, hinh nhu subt may ngay qua, t6i chuén bj Tét khéng dé cho gia dinh tdi, toi
chuén bi cho nhixng ngwoi khac chwa rd mét, cho mét phong tuc réc rdi khong theo khong
dwgec... & clra, me to6i bao: “Me da dat banh chwng cho con d& mét”. Toi cwdi, d& mét that
nhwng cai Tét da mat di mot nira. Nhivng cai banh clia Lang Liéu da cé ngwdi mang dén tan
nha, tdi sé khong rira 14, ddi dau va cung anh chj thtvc dém ngoai vidn canh ndi banh nhw xwa
nira, luc con cha.

30 Tét:

T6i dbn 14 vao mét goc vwdn va dbt, xong dirng hit thé mui khoi vuon. Tredc san, mai da no
vang. Con méo dung dinh ra chon mét khoang dat sach sé day anh nang, I1&n 16n vai vong roi
nam nglra ra bat dong, dau ngoeo qua mét bén, tréng hoi gibng mét anh ddng kinh. Téi nght,
né hanh phuc hon t6i, né khéng phai chd doi diéu gi. Con toi, toi doi thw anh, sao dén gi® nay
van chua co.

Chau tat qua vai phut dén: “T6i xong hét viéc, tao va may di mét vong roi vé don giao thiva!” Di
moét vong Sai Gon, vira di vira nghi, mot nam qua minh dwoc gi mat gi... Téi cling thich cai tro
nay.

.. Bay gi® t6i, toi thdy me Chau con ngdi may dd. Nha vang hoe, vi sach sé, gon gang nén
tréng cang vang. “Di choi hét rdi, Chau ciing di goi dau rdi, chac sap vé!” Cé bao, roi dua toi
hép mt: “Ngdi doi néd mot chut!” Téi mé nap hdp, tw nhién thdy ngan ngadm, nhw thé may ngay
nay minh da phai an nhirng th&¢ nay thay com... T6i quay mat di, che miéng ngap, tw nhién giat
minh, gi& nay, me t6i cling dang & nha mét minh gidng nhw me Chau. Vi va, tdi chao cd, dan
lai vai thr réi ra vé, trong nhirng gi& phat cudi cuing nay ctia ndm cii, ngwdi ta “ngudi” nhat.

Toi vé, thap mét cay hwong 1&n ban thd cha, rdi vao phong nam, nwéc mét chay dai trén ma.

.. Giao thtra, t6i c6 cdm giac moét ban tay vo hinh cudn lai tAm tham cd, trdi ra trwdc mat toi
mot tAm thdm méi tinh, viéc dau tién téi lam trén do la cing me téi ubng tra, an banh va nghe
ph&o nd. Phao nd khép noi, ca trong TV 14n ngoai dwdng. Ché méo hoang hét that téi nghiép,
t6i 6m tat ca bon lap cap d6 vao long, thdy tran ngap mét cdm giac yéu thuwong cao ca.

Mung Mét:

Toi mé& mét vi tiéng phao xa gan khap noi, mui thubc phao bay vao tan trong phong. Mung Mét,
trong ndng mai, tré con déng bd di lai nhang nhit trén con dwdng trwdc nha. Me toi bao: “tré
con ¢a xém hém nay tréng cirng nhw hép”. Anh chj t6i va thang bé dén x6ng nha, anh tdi nhin
san, hoi: “Sao khong dét phao'?” To6i bdo “Khdng dam!”. Anh treo phao vao canh xoai, phao nod,
cac nha bén canh ciing di det nd theo, giébng cai kiéu ga gay dua binh minh. Chi t6i bit tai, mat
rang r&, toi thay, ngwdi & dong nhiéu tha vui bubn cwdi, ngay ca an ubng ciing vay, luc nao
cling thich c6 cadm giac pha trén mau thuan.

Xac phao héng mét khodng san 1an nhirng canh mai rung. Mai vang rwc ré cung |4 méi, chi toi
dém va hoan hi kéu Ién: “Toan sau canh!”.

Mung Mét, t6i phai can trong trong |1 an tiéng noi. Hang xom sang chuc Tét, nhu nguoi xa la vi
nhirng I&i chuc van hoa. Toi nghi, may ma mung Mot anh khong dén, néu dén chac anh ciing
thanh nguwdi la.

Mung Hai:

A, o«

Mac du nd&m gi® chiéu qua, chj toi tuyén bd: “Hét Tét!”, toi van cam thay hdm nay mai that |
Tét. Budi sang, khach va ho hang ngap nha. Tré con ri nhau ra ngoai hé, mé nhirng phong bao
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ra dém tién, so do, ti nanh. Tré con duwoi si chi dao ctia b6 me, néi that may moc: “Chuc di (co)
c6 bo!”. Toi cwdi, that la mét 101 chuc tot dep cho tat ca nhirng dra con gai.

Chiéu, t6i, Chau, Uyén va t6i da khoac tay nhau trong Tao Dan xem hoa phong lan va hon non
bd. Chau bao: “Sao dang hoa lan déu giong nhau?”. Uyén hoang mang: “Tao chiu, khong biét
danh gia may cay co thu nay, thay cling gibng giong may ché ban ngoai dwdng”.

DPuwong phd day xac phao, cho bua vang tanh. BPém vé, ngang qua quan cd, tdi nhé anh that
rudt, Uyén héi: “May nhan dwoc cai thw nao chwa?”. “Chuwal Chac bwu dién nghi!” “HOm nay
lam viéc réi ma?” Uyén bao, “Co bd mét nhi, tao khéng thich cé bé 1a vi vay!”. Chau liéc: “That
khoéng?” Ai ciing hiéu, tra Ii la thira.

Veé nha, t6i tréu trao nhai banh chung, nghe phao let det dau do, biét rang Tét da qua roi. Toi
ngoi vao ban, viet mét cai thw cho anh, dung hon la cho minh vi biét chac rang né khong t&i kip.

Mung Ba:

Ciing nhw moi ndm, t6i & nha dé doi Lwong téi. Lwong bao: “Tui minh lam gi 8n cho d& ngan
bay gi®? Lwong thém &n canh cai va ct dau chién chAm mam &t”. Téi cudi: “Kiém & dau ra dé
hau éng day?”. Tui t6i ngdi cuén banh trang ngoai viedn me tdi di qua hai: “May dira cé6 mubdn
udng rwou mit khédng?”.

Lwong héi: “An con gil thw ttr chr?” - “Con, khoang 80 cai”. Cé Ié tdi cling viét cho Luong
khoang chirng 4y thw, c6 thé hon nira. Khéng hiéu vi I8 gi va bang cach nao, tui toi da ha bac
tinh cdm xuéng chi con la bé ban va sw chuyén cap thoai mai nay chirng té cai ma ching toi
ng® la “tinh yéu” xwa kia chi la ngd nhan.

R&i hai dira di thdm ban bé ci. Nha nao ciing gibng nhau & bira an thit kho, dwa hanh, khé
qua... Cha, khach néi chuyén khéng tap trung néi vi can hat dwa lach tach, moi ngudi tréu choc
“Chuc Lwong va An nam nay...”. Chung t6i nhin nhau cudi, c6 y tréu choc lai bang cach lam
cho moi nguwdi hiéu lam... D& dén tbi, luc chia tay, Lwong m& dau: “Chac An va...” cling vay, toi
lap lai: “Chuc Lwong va...” mét con mwa nhd bat chot db xudng trai mua, tdi tw héi, nhirng 16i
chdc cda minh ¢6 chan thanh khéng?

Mung Bén:

Mai mung bén, dam ban chung ctia Uyén va t6i m&i dén. On ao nhw cai che di chi co vai dira,
tui nd trong gidy lat tao dwgc khong khi Tét von rat mo nhat trong nha t6i. Phong 6m con cho
tén Xit dang ngoe ngudy ngoai hién vao Iong, leo I&n xe réi bao: “Vé nha t6i!”.

Phong dung cai choi xinh xan dé hoc bai trong khu viron clia ba me né. Trwdc cira choi, day
xac phao va vo hat dua. Tui nho kéo mot cai ghé cho Xijt nam xong lay bai ra danh. Uyén va t6i,
hai “nguwoi gia” ngoi bb dwa, don banh thun va pha tra, thinh thodng hé mét nhin, khéng hiéu
gi lam.

T xa, thdy anh dwa thw dap xe t&i, tdi chay ra chan dwdng héi thw, anh cudi: “Khong!” Uyén
bao: “Tao nghi, né khéng viét gi cho may dau, chac mai di véi em nao dwéi dé!” Toi thay ngu i
ta thwdng mong ngudi khac bat hanh dé dworc té long thwong hai, ai cling vay, c6 diéu ngudi
khén thi gidu di, ké dai thi d& 16.

Budi chiéu, ca bon I&n chua, tui con trai ngdi ngoai ghé da doi Uyén va tdi vao thap nhang. Trén
vom dién chinh, chim sé riu rit bay chuyén qua cac chum dén 16ng, t6i dirng trwérc Phat va
khan:: “Xin cho me con manh khde va con dwoc binh an”. Rbi tw hdi, sao 1an nao thap nhang,
t6i cling chi xin “binh an”.
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R&i chup hinh, dng phé nhdm néi nhw ra Iénh cho dam loay hoay nay: “Nhin téi di, nhin toi”.
Phong 1dm bam: “Ong c6 dep gi ma nhin”, rdi né dwa hai ngén tay Ién dau téi nhw hai cai sirng
con, t6i cwdi, hoi thwong hai, cai tro dua nay hang tram, ngan ké da lam, né Iap lai lam gi cho
nham chan?

Mung Nam:

Anh |&n thanh phd vé&i mot dang vé la lung. Téi hdi: “Anh c6 nhan dwoc thuw?” Anh gat dau, “Sao
anh khong viét?” “Anh ciing khong biét”. T6i bao: “Vé di, mét 1am roi” Rbi t6i ngdi déng sau,
nh&m chat mat cho dén khi xe dirng trwéc clra nha. Anh chdc: “Nam méi...” Toi ngén lai: “Thoi
dud réi!”. Vao nha, t6i xé to lich mung nam, bd vao trong ta.

DPém d9, troi Thanh Da day sao, Chau Uyén va téi trong mot cai quan cung nhirng vé bia. Toi
bao: “Mwon cho tao ghé bd”, bén b& séng, t6i nam, nhin luc binh trdi cung gié lanh, bd bén kia
la dlra nwde, 1a nhirvng rang cay hoang dai. Trong trang thai lo mo, t6i nhé lai mwéi ngay ché
doi da qua. Chau, Uyén nam lay vai va lau mat cho toi: “Théi, An!”. Cdm dong, tdi mim cuwi,
nghe trén séng, réc rach moét chiéc thuyén chéo dém.

Thac mac thi binh
tap véan

1.

Sang day, pha mét ly ca phé sira, ra bai bién sau nha ngdi choi. Khong cé ai trén bai, chi co
bon cong gié than trong veo c lau lau lai dun cat 1én, chay mét ti lai ngirng lai mét ti, dao dac,
chang hai dén ai. Tw nhién, khéng hiéu sao lai nhé t&i bai tréd I&i cia anh Nguy&n Huy Thiép
trén bao hém nao, * Néu nguoi ta héi la anh dang lam gi thi anh néi sao ? Téi néi toi dang
song.”

“ bang séng ” 1a mot dong tiy dep chia & thi dep nhat. Anh Thiép bao gi® ciing the ngay ca lic
anh viét nham nhéat thi nguoi ta van nhat ra dwoc vai cau lo Iteng ctia anh ma ngdm nghi va to
d4y rat ra triét ly riéng cho minh.

Lau nay téi hay bi &m anh vé viéc phai séng nhw thé nao cho c6 y nghia. Cai ménh dé don gian
“ dang sdng ” thanh ra c&r bi thém vao I&m th& nghia vy, khi thi “ dang sdng va khéng lam hai ai
”, khi thi “ dang séng va lam viéc c6 ich ”, luc lai “ dang séng va lam ra san pham ”... Bong tir “
sbéng ” vi thé bi xé chia, rat cudc van c& khong biét phai sbng nhw thé nao cho dung

la déng séng.

Nh& cach day sau nam, mét 1an sét ruét vi thay B civ sbng Iénh phénh, lam viéc chi cdm chirng
kiém tién du tiéu, chiéu nao cling di boi, sach doc may thang khdng xong mot quyén, lau 1au lai
bién di du lich xa xam, chang bao gi¢ hai ai ma clng chang bao gio biét “btrc xuc” ho ai... toi
héi B thé B nghi sbng la dé 1am gi, réi cudi ciing ddi B sé di vé dau.

“Um...,” B ¢6 hoi ling tang, “ thi minh nhw mét céi cay, cang ngay cang Ién 1én théi, co cai
béng.”

“ Nhung cai bong thi dé lam gi ? " T6i thay ly twéng séng chi nhuw thé thi that “ thap hen ”. Sao
khéng phai la qua (“ dang cho doi ” chang han), hay la g6 ?

“ ’m... thi cho nd mat, ” B bao.

“Matchoai?”
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“ Cho tao cht con cho ai ! ” B bwc minh. “ Sao Iic nao ciing phai cho ai ? Con ai dén ngdi thi
mac ho.”

M&i mua hé t6i déu vé nha B, cé vwon dang trwde cd vudn dang sau, cay to tan rong. May hom
tre¢'c, nam nhin ra tan 14 xanh diu mat, mai thay dinh hwéng doi B 1a dung, va dd. Nhung vao
luc nay day, ngdi ngoai bai bién, mai dé y thay nam nay that 1a nhiéu muéng bién bo trén bai,
lodng ngoang. Xanh thi xanh muét, nhwng chéng ai &n dwoc qué cla loai cay nay, cling chang
ai nho dwoc béng mat cta né. Thé chang I& loai cay khong bong nay lai la “ dang song vo
nghia ” sao ? Chang & lai c(r phai 14 “ cb thu ” m&i 1a sbng c6 ich sao ? Minh hién nay co glong
nhw cdi loai cay nay khéng ? Ciing chang cé béng dé ai nwong twa vao dwoc, chi loang ngoang
trén doi ?

“Pang séng va séng nhw thé nao ” vi thé 1a cai ban khodn van con 1&n vén, c lGc nao ban quéa
hay ranh qua lai dat ra, dén ngam bién cling mat ca vui !

2.

DBuwoc nghi vai ngay ra day, khong dién thoai, internet, chang thiét 1am gi, chi mudn vat vat v&
v nam doi dén gid com, thanh ra cé dip quan sat ky nhirng thir ngay thwéorng, néi nhw mét bai
hat 14, “ nhin ma khéng thay ”.

Gio moi thdy, hoa ra hoa 6i réat gibng hoa dao, va khong 14 nao dep bang la chudi. Lai thdy, co
nhirng cén trung canh dep nhw vay van cong va déng vat nao hinh nhw ciing coé thé dirng bat
déng lau hon con ngudi...

“ Téi néi téi dang séng ”, nhwng chang biét 6ng Troi cé gian khdng néu ta van cir “ dang séng ”
va thinh thoang mé&i cé th| gi@ ngam nghia nhitng thir ma ban tay vi dai cla ong dalamra, con
da phan ta chi xem ching qua loa, gan nhw chang bao gi® tim hiéu ky cang, vi con ban “ sdng
cho ¢ y nghia ” hodc vui dau vao xem nhirng thir nhan tao, nhw sach, nhw truyén hinh, hay
mét mdi hon niva la cdm dau vao do doan long ngudi, nghi mwu tim Ké...

N6i thé day, nhwng dén khi cé dip “ thwe hanh 7, tréo 1én phan dinh nam mét lac lau, nhin ngam
thién nhién cho that cham chu... thi lai thay tiéc thi gio'. Trong long ¢l luan quan nght, gio' nay
ma goi xe vao phd chac ndng da bat dau diu, mua ban chac vui, rdi con ra hang internet dé *
check mail ”, 16i mang..

Tom lai la choi véi thién nhién cling nhw choi v&i tré con, thich thi thich that day, nhwng ma
khéng dam dudi lau dwoc, nhét 14 khi chi c6 mét minh minh véi thién nhién (hay véi tré con).
Cang nghi cang thay chiing ta hédng hét rdi, mét minh véi may tinh thi bao lau ciing dwoc, mot
minh vé&i t& béo ciing rat dwoc, véi sach, véi phim ciing khéng sao, vay ma mét minh véi
nhirng the rat “ thién nhién ” kia thi sao ma khé vay.

3.

Vé lai thanh phd, vao nha, canh twong chwéng mét dau tién 1a trén néc T.V., con méo gia nam
ngd, thd xudng mét cai chan lo Irng trwdc man hinh dang bat. Binh nhéc cai chan no 1én,
nhwng vira méi dung téi, con méo ngay lap tére ru ra nhw mot cai may quat con, ém i, mat he
hé vé hwéng thu nhin chd, nhw ndy gi® chi chd dwoc chd s& vao ngudi. Vubt ve nd mot ti thi
minh cling chan, bd di ; nhwng con méo chang 16 vé quyén luyén gi, lai thiém thiép ma nga tiép,
lam minh dam thac méc. Chéng & cai con chét tiét nay lai khién minh mudn bét chwéc sao ?
N6 biét hwéng doi tieng giay ma lai khong hé té ra tlec ré mot khi ngudn vui khdng con niva. N6
hoan toan déc 1ap vé mieng an va lai cang déc lap vé tinh cdm. Cudc doi né thong dong, dén
muc dich I&n nhat doi 1a bat chudt noé ciing khdng thém dét ra, phai dé con nguwoi dat ra cho (va
khi con méo khéng bat dwoc thi chi nhan coi nhw chinh minh thét bai 1)
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Hay 1a, séng nhu méo ? That yéu ban than, va khong can gi, chi can dang séng thi da 1a hudng
thu ? Vay thi, néu ai hoi t6i cai cau da hoi anh Thiép, “ Néu nguoi ta hdi la chj dang lam gi thi
chjnéi sao ? ” T6i ndi, “ Téi dang (tap) song (nhwr meo).”

(Bap an nay, t6i phai thanh minh ngay, hoan toan khéng phai vi nam tdi viét ra nhirng y nght
nay la nam Chudt !).

Cob con

Vé dén nha thi cling & mét ra roi. Tuyén du cé tdm nwéc lanh, udng tra dwoc thao, bat ca hai bong dén
cho sang loa cai phong con, thi cling khdng thirc dwgc. Tuyén chui vao giwdng, tw nha, thi di ngd. Minh
sé chi nhw thé nay hai nam nira thoi, réi sau do6 sé chi lam nhirng gi minh thich, con bay gi® thi ngu.
Trong gidc mo, Tuyén thdy minh di choi véi Khang. Tinh day nhé lai cling vui vui. Phai dén mot nam rdi
ho khéng gap nhau, ké t khi khai trwong clra hang Tuyén lam viéc. Tuyén khéng phai doi 1au. Ngay
chiéu hém sau, Khang goi. Khang néi, Khang nhé& Tuyén, va mudn di choi. Tuyén cling khéng tin vao
cau ndi nay nhwng thay ciing chang thiét hai gi ma khong néi : "Dém qua Tuyén cling nam mo thay
Khang!". Bén lwot Khang, chi trong dién thoai, ciing ‘khong giu ndi vé& nghi ng®. Hai ngwdi an mét bira
an canh vé va nhat nhéo trong mot quan Hué. Luc Iay xe, Khang hoi: " Bay gi& minh di dau?". Tuyén hoi
lai:"Khang mudn minh di dau?". Ngoai dwéng, cac phd da ngap day nwéc. Mua van chua dit nhung
nhd hat lai. Trong lung buing 40 mwa, Khang néi, Khang muén vé nha thay quan 4o. Ho di vé nha Khang.

*k%k

Tuyén ndi, ching minh au qua, coi chirng Tuyén cé bau. Bén dudng h&t vao cling da soi cho Tuyén
thdy Khang cwéi 4u yém: "Thi ching minh nudi nd!", roi Khang stra lai: "Khang nudi!".

Tw nhién Tuyén thay that la tinh nghia khi nghe Khang khang dinh nhw vay. Tuyén di 14y khan lau mét
cho Khang. Khi cai khan cham dén, Khang chot rung minh nhw mudn né. Khang khéng quen nhin Tuyén
nhw thé, Khang quen nhin Tuyén lanh lanh, khé hiéu réi.

Ho ném, nhin I&n trAn nha va nhéc lai nhirng cau chuyén tir cach dé 10 ndm, lic méi vao dai hoc. D6 1a
nhirng cau chuyén lan nao gap ciing ndi va da chét cirng lai réi, nhung ké hirng, ngudi tung, con cé ddi
thoai. Bay gi®, Tuyén nght, lai c6 thém mét cau chuyén dé cung néi. Tuyén nhac lai: "Nh& dau Tuyén cé
bau?..." - "Thi chding minh ciing nuéi!", Khang vui vé& 13p lai.

*k%k

Tuyén thay minh quan trong han va ty nhién thanh méng manh. Tuyén thay minh budc di c6 hoi cham
lai, va mat khi nhin cé diu di. Tuyén bd ubng khang sinh, du con pha| uong t&i hai ngay vi Tuyen dang
viém hong, bai hoc v& Iong cb gai nao cling biét 14 khong nén udng thudc khi dang cé bau. Tuyén ciing
bd di choi dém, so' vé cdm lanh. Nghe néi ba thang dau bi cum 1a quai thai.

Bay gio, Tuyén chi nght t&i dtva tré. Tw nhién, Tuyén nghi né la con trai. C6 thé vi Tuyén thich gwong
mat Khang, véi mii dai va mét xéch. Cling c6 thé vi sudt 10 ndm, chwa bao gi¢» Tuyén chéc Khang
thudc vé Tuyén, nén mot diva con sé la mot soi day rang budc, ma con trai 4t day phai chéc.

Tuyén khéng doi nhwng Khang ciing khong 90| lai. Va lai, Tuyen nght cling hoi so, goi lai thi n6i cai gi
bay gi®, c6 bao nhiéu chuyén thi hdm no néi ca réi. Nnwng Tuyén dinh sé c6 hém Tuyén néi, Khang
dirng lo, Tuyen nudi con mot minh. Chi cho Tuyén xin con dwg'c mang ho me. Cai ma Tuyen mong cho,
cuoi cung, rat mo hd, 1a Khang phan dbi. "Con Khang la clia Khang!", Khang sé stng so. Roi Khang sé
dwa Tuyén di siéu am. Khang sé di sau Tuyén khi Tuyén bwéc 1én cau thang. Khang sé ché Tuyén di
lam vao nhirng bubi sang Tuyén goi dién than mét. Ca co quan sé& phai xi xao trwdc cai bung mdi ngay
mai lum lum. Tuyén s& khong khai ra cho dén mét hém chi vao Khang hao hoa: "Bé clia con em do!"...
Twdng tugng dén khuc Ay thi Tuyen chan o4t ca ngudi. Khdng, Tuyén mudn bi 4n mac 4o bau, Tuyén
mubn moi nguwoi tire tdi khi Tuyén khdng chiu néi d6 1a con ai. Néi ra, cau chuyén da khép lai.

*k*

Nhuwng Khang van khong goi lai. Tuyén di qua cai dién thoai va hoi thac mac, co nén goi cho Khang
khéng. Nhwng noi cai gi ? Tuyen khdng thé ri Khang di choi. Tuyén thich mat Khang cwoi, thich gia

28



canh Khang, thich ngdi sau xe Khang di ngoai phd cho may c6 nhin nhin, nhung phai di chung, di riéng
thi gwong gao. Tuyén ciing nhé 1a minh chwa bao gi® lo cho Khang. C6 vé nhw khé khan nao Khang
cling thoat ra dwoc, khong phai bang tai khéo, khong phai bang thong minh, ma bang sy vo tam. Khang
vO tdm nén khong c6 gi cham dén Khang dwoc. Cho nén Tuyén thac mac, ¢ con réi, Khang cé yéu con
khéng?

Tuyén sé yéu con nhu thé nao, Tuyén chuwa biét. Tuyén vao co quan hop, nghe céac chi ban chuyén con
cai ma to mo. "Cé con thi sao, cé vui khdng?", Tuyén hdi. "Vui Idm, nhwng ma cwe. C& em khong biét co
chiu ndi khéng!". Tuyén nghi, chiu ndi ché. Hai me con t6i & v&i nhau. Bubi chiéu me qua nha tré dén
con ra, con mac quan 4o toan bang vai trang, di giay dé ; mac thém mot cai gi-lé cho &m, déi cai mi cd
quai vao, deo khau trang va cAm bong boéng, hai me con minh vé... Tuyén di vao nha sach, thy ban
cudn day chadm séc tré con. "Vira nhac bé ban vira phai nwng nju bé ", hinh minh hoa c6 em bé nam ngo
ngoe cudi. Trong sach, ngwdi ta choi véi tré con, tdm cho chang, cho ching ngu... nhw véi bap bé.
Nhuwng khi ching bénh hay khéc 16¢ chéc khéng ai chup anh. Nhirng ldc do, nhivng luc khé khan do,
Tuyén khwng lai... Tuyén khéng thé mét minh. Tuyén mudn goi cho Khang: "Néu Tuyén cé con, Khang
c6 phién khéng?". Rdi Tuyén thay viéc doé vé ich qua chirng, Khang sé néi, khéng cé chi, ching ta sé
nudi, roi lai im lang khong goi dién thoai, biét dau khéng goi ca Iic "con ching ta bénh?".

Tuyén khéng chac da cé dira bé trong bung chwa nhwng tinh cdm danh cho né da bat dau phai nhat.
Bay gid thi Tuyén khéng chac minh cé con yéu dira bé khéng néu khéng cé bd né bén canh va chi con
né nhw mét cuc no.

Tuyén biét, Khang chi can goi dién hai tham thdi la Tuyén sé yéu dira bé chwa rd rang nay ngay. N6 qua
thwe khong phai la dira con cla tinh yéu nhwng it nhidu luc dau ciing la tinh cdm. Chang phai la Tuyén
da cui xuong vudt toc Khang va néi Khang dirng hat thude niva nhw néi vai mét ong bo clia dira bé trong
bung sao? Néu khong co ti tinh cam nao v&i Khang thi viéc gi Tuyén phai nghi vé diva bé? Tuyen chwa
dén tudi dé co bang dwoc mot dira con. Tuyén con tré. Tuyén di ngang cai dién thoai va kéu tham,
Khang o1, goi lai di, cho Tuyén ¢ lai cai tinh than yéu tré. Khang khéng goi lai, Tuyén cdm twdng nhw
cai thai khdng I6n thém dwoc niva. Tuyén thay thwong nd. N6 nhw mét dira nhé che ba vé méi chiu an
com va dai |4, Tuyé&n ndi, con an trwdc di rdi ba sé vé nhwng né khéng nghe. Cai thai chér doi va gid thi
Tuyén khéng con nhin ra né la con gai hay con trai. Trong 6¢ Tuyén, né rat xudéng hinh &nh ctia mét cai
bao thai, ndm co co, dau rat to, nhw trong méay cudn tap chi van hay dang anh.

*k%k

Mot budi sang thirc day, Tuyén ty nhién thay ghét Khang kinh khiing va ghét ca minh. Mwoi nam da qua
ké tlr cai ngay dau tién Tuyén lam quen Khang trong cang tin trwong. Tuyen thich Khang va thay Khang
vira dep, vira d& mén, vira khdng quy bau dén ndi dé Tuyen khong dam dén lam quen truwéc. Néu Tuyén
thich Khang hon, Tuyen da khong lam quen nhw thé. Néu tinh cdm cla Tuyen danh cho Khang I&n hon,
Tuyén da phai gidu di vi s¢ n6 cé thé bi say sat. Roi Tuyen ri Khang di udng nwéec, ra Khang 6n bai ma
khong ngugng ngung hay can nhéc. C6 nhirng ldc Tuyen khong thich Khang nira, Khang ciing khong
duwoec tran trong dén mic Tuyen khéng dam ndéi thang ra. Tuyen khéng hé an han rang minh cé lam tén
thwong Khang hay khéng, b&i 1an nao gap lai cling van thdy Khang twoi tinh nhw cii. Cé vé nhw Khang
khéng nhé chuyén gi ca. Tuyén thay phi, néu cé yéu, ghét gi danh cho Khang.

Bay gi®, Tuyén ghét minh vi tw nhién Khang rat khdng quan trong nhw thé ma lam cho Tuyén phai danh
gia lai ban than: "Minh x&u quéa phai khéng? Minh 16 bich qua phai khéng?". Tuyén wéc gi Khang goi lai
va rl di choi dé Tuyén tir chdi, trat tw ¢ nhw vay mai mong thiét Iap lai duoc.

Minh gia réi, Tuyén nadm va nght. Boi mot nguwdi dan ba chan that voi tudi xuan khéng dai va cang vé
sau cang chi la chju dyng va that thé. Nhwng trwdc nay minh van ndi la khéng phai chiu dwng néu minh
khéng mudn chiju dwng co ma! Khi nao chan qua thi minh chét. Chirng nao con chju dwoc thi clr sbng,
b&i vi ai ma biét dwoc, nh& dau ngay mai c6 mot chuyén vui roi xudng doi ? Nhé lai cai y nghi vé viéc
minh c6 thé tw quyét cudc d&i minh lam Tuyén thich tha. Tuyén bd day mé nhac. Céi dia bi hdng, giat
cuc. M&i dém qua né con hat binh thwdng. Sy truc tréc dang buwc luc dau ngay nay tw nhién lam Tuyén
nhé dén dira bé, néu cé né, minh con tw quyét dwoc doi minh khéng? Hay la minh phai séng theo no,
ngay ca khi d&i minh khéng vui. Ma né la ai, né chi la ddra con ciia mdt nguwoi ban trai, chwa bao gio
minh that yéu va bay gid thi thang 4y lam minh khé chiu. Tuyén béng thay sw tw do ctia minh bj de doa.
Tuyén khéng nghf téi chuyén dira bé ngan can Tuyén di ldy chdng. Tuyén ciling khéng so viéc né khéng
cho Tuyén di du lich. Tuyén chi s, né khéng cho Tuyén quyét dinh khi ndo cham dut cudc doi Tuyén.
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Tuyén sé phai sdng ngay ca khi khéng mudn séng ni¥a, chi vi né. Ma Tuyén biét, Tuyén khoéng thé bd
né. Tuyén s¢ dé con ra khdng phai nhw mua bup bé vé. Bap bé choi chan thi cho ai d6 hay bd vao ta
xong quén han. Con thi khéng cho dwoc trong khi Tuyén ciing khéng chac cé6 mét ngay nao minh sé
chén con khéng.

Tuyén khéng mudn nghi niva. Tw nhién Tuyén so dira bé khdng khde néu Tuyén cir nghi mai nhw thé
nay. Tuyén thdy thwong né va thwong ca minh. Tuyén nghi né dang ndm trong hd nwédc va nhivng nghi
ngoi den tdi cia minh 1am cai hd ndi séng. N6 sé rat mét, Tuyén twéng twong, va roi né yéu than kinh.
Tuyén mudn hai me con yén binh, Tuy&n goi cho Khang. Méy & nha Khang khéng ai bat, chac Khang di
lam. Tuyén goi theo Khang ra dwdng, may di dong bao la " Nghén mach ". Khong goi duorc, Tuyén lai tw
an Ui, théi thé 1a may, biét dau Khang nghf la minh muén rang budc réi néi néng thi sao. Tuyén hu via.

*k%

Bay gid thi Tuyén da khéng con twéng twong ra nbi khudn mat cta dira bé vi thdy né nhw khong lién hé
gi dén Khang. Khang van khéng goi dién lai va Tuyén ciing méat han sy dén do cé nén goi cho Khang
hay la khong. Tuyén khong con thac mac may may "Giv nay Khang & dau?". Tuyén khong hé au lo:
"Hay Khang gap chuyén gi?". Tuyén cling chang con thu oan hay trach moc. Tuyen soi guong va thay
minh tw nhién khac khd. Dira bé trong bung bay gi¢ la cia Tuyén. Mét minh Tuyén déi dau voi no. Budi
t6i Tuyén I&n ké hoach chi tiéu néu cé né. Mot ngudi gitip ltic méi sanh ma ciing c6 thé khéng can, tw
Tuyén xoay x& dwoc. Ta va quan do. Stva va dd choi. Cé nd Tuyén sé khong di lam thém dwoc, mot
minh lwong chi dd Itc né khéng bénh hoan. Tuyén khéng tinh phan Khang vao day. Tuyén cdng ban dy
toan lai va mét maéi khi thay né vira khit tién lwong, khéng con thira lai mét ddng ndo co6 nghia la sé
thiéu. Tuyén thay vo ly qua va tlrc dén mudn dap nat ca cai may tinh. Tw nhién mot budi téi ndm mo
thay Khang, rdi hdm sau Khang goi dién, va rdi Tuyén dang tw do hét muc bay gi® lai phai dau dau vi cai
két qua clia cudc gap nhau dé. Tuyén tirc gian, minh dang thoa hiép day, va chuyén nay sé dem dén
nhirng két qua khéng thay ddi dwoc. Moi chuyén minh déu cé thé thi nghiém, trir viéc thi nghiém cé mot
dra con. Minh khéng chuén bi dé cé viéc nay. Minh con nhiéu viéc phai lam. Minh bat no lam ngwoi khi
chwa chuén bj gi cho né. Minh tung né ra cudc doi trong khi chinh minh nhiéu ltc mudn tir bd. Minh
chwa muédn c6 con. Minh khéng mudn ¢6 con...

*k*k

Nhwng Tuyén khong phai lam gi ca, dira bé ay khong c6. Khi biét minh khéng c6 bau, Tuyen dang ngm
trén xe Itra. Tuyen nam lac lw, lac v trén cai vong cla mot nguoi di budn. Ty nhién Tuyen thay hut hang
va bubn vé ké&. Khong phai la budn phat khéc hay 1a muébn chét, hay 1a nghen ngao; Tuyén chi thay
budn, cé phan hén dén vé ly, nhw nhivng ngay thi cang thang vira hét, nhw nhirng nam hoc cwe nhoc
vira xong, vira nhe ganh vira man mac... Ma so sanh nhw vay ciing sai nét, Tuyén chi thiy cudc doi
trwdc mat minh tham thdm, mai cach day it gior né con rd rang, cac nhiém vu nd dat ra dang gheét, nang
né, nhuwng cu thé... Tuyen thay thwong dira bé khong co thuc & 4y, minh da tinh toan chi li v&i nd, Khang
cling phai mat cong trén N6, ma né cé thwe dau. Tuyén dinh khi ndo xudng ga rdi sé goi cho Khang,
giong nhw hdi bé choi trén tim bao cho nhau: "Ra di!", nhwng chi thoang nghi thé théi trong mét gidy roi
méat ngay, b&i hinh anh cta Khang tw nhién m¢ mit. N6 m& nhanh qua lam Tuyén ciing hoang nhwng
qué thwe né méat han rdi. Tuyén khdng mudn nghi niva, bay gi¢ thi khdng phai vi strc khoé clia diva bé,
ma chi vi Tuyén mubn quén di. Tuyén nam I&c Iw, lac lw va ngu thiép di, khéng nghe ca tiéng coi tau rdc
lén khi vao dén san ga tinh 18...

*k%

Phu dinh II:

Hoa mudbn
Loi ban cua Nguyén Ngoc:

Boc xong Hoa Muén, thu that t6i da lam mét cong viéc 1am cam: ti man dém xem truyén co qua
1000 &m tiét, c6 pham quy cudc thi khbng?
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Bai vi chdng hé c6 cam giac cb go trong khuén khé chat cting quy dinh. Trai lai ctr thong dong,
ddng dinh nhw khéng. Cau van ctr tré trang, thadm chi cé tinh lwoi biéng 1é thé nira. B4 cuc ¢cb
tinh luédn quén, tao cho truyén mét khéng khi mét méi, buén chan, 16 lang, phi ly, bé tic... Pung
nhw cubc doi cai c6 Hac no vay. Va sw luén quan dé lan sang ca ta, nguoi doc: biét lam gi day,
c6 thé lam gi day cho nhitng sb phén tré tréu thé nay?... Céi dau dén khéng kéu lén duorc,
chdng ¢6 ly do gi dé ma kéu, ma kéu thi ai nghe, ai thém nghe. Ma c6 nghe thi gidi quyét duoc
gi?

Tét ca nhiing diéu "ghé gém" nhw vdy ma thong dong viét duoc dudi 1000 chi! Vi sao thé nhi?

C6 18 vi nguoi viét cuc tinh. Céc chi tiét cuc dét, chi tiét nao ciing la dinh cao cta sw ngén
ngém, chén chuong, vé nghia: ky niém céc "chi nhé dé lai la nhitng ghé con vuéng virc déng
day dinh", la "hé thbng méng &n cho ga, dung khéng biét dén khi nao méi héng": céu héi: "Hac!
May c6 nhé thang nao lam viéc nao khdng?": Tét thi "giéng nhw mét ngay chu nhét, nhw nha ai
giau lam dam cuwéi dbt phao nhiéu": "Hét Tét! R6i van déng hd bao thirc, ddy sém, di lam tré
lai": ba cu thi Idc d4u: "Chung may dang so that!"...

Toi co cam giac nhw b5ng cho’t,hié’u ra duoc mot dié‘y: thi ra cudc doi la nhw vay do, cudc doi la
gobm nhikng chi tiet, vé so chi tiét dieng canh nhau, ndi tiép nhau. Va khi tat ca nhieng chi tiét dé
nham chan thi cuéc doi s€ nham chan, vé nghia.

Va cai két qua cua truyén moi ghé gom: nguoi ta gioi thiéu cho Hac mét nguoi dan éng. Anh ta
dén Iu khu, chdng biét néi gi, chdng cé gi dé néi: cudi cung, Hac rii ra vuron xem mai choi, ho di
"hai nguoi khoanh tay buére, chi cé tiéng & mai lat xat dudi chén, ho van khéng biét néi gi,
nghiém trang nhw giam khao héi hoa Xuan...".

Troi oi, cudc sbéng thé nay thi chét mat!

Hoa muén, Idng I&, hién lanh thé, ma lai la mot tiéng kéu thét thong thiét, cang thong thiét vi
nghen tac, chong lai sty nham chan, vé vj cda cudc doi.

*k%k

Nhirng virdn xung quanh, mai da bat dau trui 1a. Ngay nao, cha Tdo cling cai quan sooc den lo
ItPng, @0 may-6 thing 16 chd, dau doi cai non két dd, len 16i gilra nhing hanh cay hoi sang: "Bén
ay chwa nhat 1a a?". Chwa ai nhat 1a mai ca. Trong vwedn, mai van ram rit, khong ai ranh ma lam
viéc 4y, gan cubi nam, ba cu lai dwoc mai di tinh choi, nhirng ngudi tré con lai trong nha dun
day nhau, ai cling ngai, ai cling ¢b cho rang ngudi ta chi bay vé, chir cr thir khédng nhat xem,
né cé n& khong? N& qua di ch!

R6i mét nguwdi nhé ra, bao "O' ndam nay khéng ¢6 chd nhd nao dén nhat la gium nhi?". O nha,
khéng can quy wéc, ¢ ai lan la tan tinh Hac déu dwoc goi la "chd nhd", c6 cha dén réi di luén,
c6 ch lai rai lau lau ddo qua mét 1an rdi bién mét, mbi chu dé lai mét vai ky niém trong nha,
trong vweon, trong cai trai ga lop la dlra muyc nat. D6 la nhirng cai ghé con déng vudng virc day
dinh; nhirng canh cay bj bé quat, udn cong, cb van theo hinh con lan, con phung; 1a hé thdng
mang &n cho ga, dung khong biét bao gi& méi hdng... Moi ngudi van dua, héi: "Hac! May cé
nhé théng nao lam viéc nao khéng?". Hac véu mat cudi: "Nh& chir, tbi ghi sd hét ma!". Moi
ngwdi cudi de: "Can than! Mot trong nhirng thang &y ma vé duwoc cubn sb thi may khén!"

...0’ dung réi, may ndm nay chang cé ai dén nhét 1a mai cho Hac. Tuyén lay vo. Nhat xuét canh.
Chirc cach day may hém thay chay xe véo véo ngoai ngé ba, chéd mét dira con gai bé nhw cai
keo, khdng dm iéc gi ca nhwng nhin thi biét ngay la bé bich. D6 la nhivng "chi nhd" ndm xua,
tay 1&m I&m kéo, dirng chéng chénh trén cai ghé gé, hay khom Iwng gitra nhivng tan mai gia,
nhé&t 1a. L4 mai xam mau roi day gdc, ho lai nght ra viéc quét vwdn. Hac lic twa gbc mit, luc di
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quanh chd nhé, ni chuyén "ngu ngdn", di khi budn cudi, thay hinh nhw da néi nhiing cau thé
nay, cung trong tleng chdi lat xat quét vwon, vao nam ngoal v&i ngudi ndm ngoai. Réi vé, nan
na & cbng, hen Tét nhé dén coi mai nd, a trwdc Tét chiv, dé con ché di chg. Nam nao Hac
ciing phai gidng giai viéc di cho’ Tét cho mot ngudi ndo day, anh chij trong nha lai cwdi: "Nguwoi
vb duyén, khéng gilr ai dwgrc qua mot nam!”.

R&t cude, ca dam ngudi tré tudi trong nha vira quyét dinh vir cwdi lau ca: "Khaéi, thtr mot nam
khong nhét 14, biét dau hoa ra lac dac lai chang dep hon?". Ho vui diu vao mua sdm, may cho
nhanh may bé quan 4o Tét. Hai muwoi tdm Tét ba cu mai vé, ding lot thdm gitra nhirng bi coi,
gié cwdc, tré con trong nha va ra, miéng hét, tay xach, ngudi Ién ciing Ua ra, cudi: "Tét vé réil".
Ba cu nhin khodng vwdn con ram rit 1a mai, 1ac dau: "Chang may dang so that!" . Ca i lai cuoi.

Mung Mét, mung hai Tét, khéng c6 mai, Hac thay Tét gibng nhw mét ngay chd nhat, nhw nha ai
giau co lam dam cwdi dbt phao that nhidu. Mot ngudi néi: "May dirng c6 db thira! Cai hoa mai
qué mua Ay viéc gi lam may méat Tét", réi ngam miéng ngay, nhin Hac nhw muédn néi: "Chang
qua ndm nay khéng thang nao dén nira ma théil". Hac cling chi cwdi, vao nha nam, 16i may to
b&o Xuan ra xem ma thay buén rii roi: "Ndm nay minh da bao nhiéu tudi? Vi sao nhirng ngay
|& Tét minh ludn phai nam nha?".

Mot dlra chau treo Ién givdong, moi méc twr trong tdi ra mot déng hat dwa va mét ndm phong
bao ra dém lai. Hac cwd'i: " Di thay con dem phéi dén chuc lan chir khéng it!". C6 nghi: "Ngay
xwa minh cling nhw thé nay" roi lo mo’ ngl mat.

Moi ngwdi kéu 1én ngan ngadm: "Hét Tét!". Rai van déng hd bao thirc, day sé'm di lam tré lai.
Bay gi® ba cu méi di nhat la mai dworce, lui cui ttr géc nay qua gbc khac, thinh thoadng phao sét
let det dau do trong xom nhd. Hac di quanh me: "Chi vay?". Ba cu mém mém cu&i: "Toi nghiép,
nhat dé né né!".

Mai né. M6t chiéu kia, nhw da hen, mét c6 ban dan 6ng anh ho dén nha Hac, gl anh ta lai bao:
"Ra chg mét chat" rdi phong xe di méat, lai bd nhé: "Ong dang hoang 1am do!". Anh ta Iu khu, tay
khuw khw gitr cai mi vang nhw ci nghé, chdm chap, mai méi céi dwgc xang-dan dé vao nha.
Hac cau may: "Khi minh con tré, c& nay divng hong bo dén gan!". Réi dau dén nghi: "Sao minh
cay dang thé nay!".

...Ho ngdi mét luc lau, cé tam trang bao gié qua gid lai, chdng doc duoc tin gi. Cling khéng biét
néi chuyén gi. Hac ri: "Ra vwon xem mai choi!". Ho di qua nhirtng géc vweon, noi khoang mot
chuc cay mai bung ra dac kit nhirng hoa vang n& mudn. Hac nghi: "C6 mai roi day, ma van
khéng thanh Tét!". Hai ngudi khoanh tay bwéc, chi cé tiéng 1a mai lat xat dwdi chan. Ho van
khong biét néi gi, nghiém trang nhw giam khéo héi hoa Xuan... Va nang chiéu t&t dan, nhuw mot
dai voan cii vat trén ngon cay, nhot nhat... nhat la: chi céng viéc ngat bét I trén canh mai dé
hoa mai né& dung dip Tét.

Truyén ngén nay dwoc trao gidi nhat (ddng hang voi Buong Tang clia Trieong Quéc Diing
trong cudc thi truyén rat ngén (khdng qua 1000 chir) do ban nguyét san Thé Gii M&i té chirc
nam 1994,

M6t nam chi cé mét ngay

Ngay truyén théng cla I6p cii, hoc trd xwa tu hop nhau rd thay chid nhiém ra b& bién cam trai.
Thay dat theo mot c6 ban gai tlr thanh phé tén Chau. C6 ngdi xép bang trén tAm trai, miéng
lubn cwdi xa giao vu vo ma nght : "Xwa nay minh vén rat ghét nhizng budi hop mét kiéu nay".
Hoc trd méat da phong swong, cé dira da lay vo, ngdi xim xit ma bén I1&n quanh thdy, day mat
ra bién hirng gié mudi 16ng 16ng. Trén nhirng tang da troc, may éng cau ca dirng khong yén, va
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séng bién nhw mot thang dién, 1au dai xéng vao tit trong san, sui bot nhw xa phong.

Ngoi dwoc mét luc, thay goi vai dira hoc trd ra mét géc dan do, tui né da da rbi lai ndm tay Chau
: "Di chup hinh, chi Chau !". Rdi chi mdt dtra con trai dau ddi mi banh tiéu dirng cudi toe toét,
cho doi : "Tho’ ctia I&p em dé". i doc bd da tim canh chup, gié thdi téc bay tan loan, bon hoc
cuwoi thong cam trde cai canh Chau

cham cham nhin xuong bai cat tim vé 6c. Chau cting hoi nguong, co ngh| "Mlnh c6 vé hoi
giébng an may !..." Ngdi lén mot tdng da gam day dc den li ti, chup vai kiéu cb dién, thay quay
ngang quay ngwa mot minh méi cing nham, Chau bao : "MAay em dirng chup chung voi chi cho
vui I" Bén, ndm dwa xum lai, dra ba vai, dlra kep tay Chau, mét dira rut ré dé nghij : "Chi va
thay & dén tbi véi em". Chau cudi that lich st : "Khdng dworc, trwa nay chi cé hen !" Bra nhé
vot vat : "Mét nam, tui em chi c6 mét ngay !..." Chau cat ngang nhe nhang "6, phd nhom nhéc
dirng im kin !" VVa tat ca ngirng lai, bt dong ca nhirng mleng cuwoi, ca nhung ngon tay ngo
ngoe rén dau gia lam sirng, chi cé gié van Idng 16ng va bién gir gao day séng.

Tro&i hirng ndng, mét dira con trai rét regu cwdi sung swéng : "Bat dau dwoc roi ha, thay I". Va
né ndi, nhe nhang I&n trong bién va gié : "Nam nao ching em ciing hop lai, vao ngay nay. Co
nadm dau ban thi dai hoc, khong ké, hai ndm sau, & Mii Né, rdéi ndm nay, & day Nam nay cé
thay..." Thay gido & & : "MAy ndm qua, thay ban !" Hoc trd gat dau théng cdm, ndi tiép : "Nam
nay cé vai ban & xa cling v&". Thay haéi : "Ai vay ?" - "Chi dé, thay, cach day moét trdm ndm
muwoi cay, né vé tir hém qua. Réi Hoa, Dung..." Réi chuyén nhau ly rwou, Chau nhin déng chai
xép hang chd doi, khé nhdn méat. Thay gido ri tai : "Tui né I&n rdi, ra doi da bén nadm réi". Xong
hdi to : "Trong nay, dlra nao cé gia dinh rdi ?" - nhd thé, mat dé gay, cang ra vi hoi rwou. Mot
dira lai hdi : "Sao hém nay khéng cho vo' may di cing ?" Thay bao : "Van xwng hd may tao man
ro vay sao ?" Hoc trod cudi, long lanh, con gai cé dira mat da chan chim mé& mo : "Van 12/A3,
phai khong thay ?" Thay cudi : "¢, van thé 1" Va Chau chot nghi : "Bao nhiéu ndm rbi, |&p minh
chwa gap lai nhau nhi ?".

.. Rwou da gan can, dam con trai dwa vao nhau ngap ngirng hat, bon con gai ngdi riéng ra ri
cudn banh trang, cat swong sa, thay gido ddm chiéu nghe mot hoc trd thdm thi tdm sw. Chau
héi Hoa, nguoi subt budi gép thire &n cho ¢6 : "Nam nao ciing vay sao ?" - "Da, ndm nao cling
vay, vui [dm, & t&i tan dém " Chau cwdi tham : ru ri nhw thé nay ma & tdi tan dém co a ? Hay
ké chuyén riéng méi ? Ma cé thay ai néi gi nhiéu dau, c& ngdi thuc thi dwéi bédng dwong nhin
nhau cwdi, an mat ti, ubng mét ti, dan twng tirng vai tiéng roi thoi... Cling chang thay choi tro gi,
"tim khan" hay "thém dau duéi"... chang han.

DPén gan trwa thi ca dam hau nhw da im lang, c6 dra da thiu thiu ngu trong tiéng gié phan phat,
va néng roi mat hanh hanh. Nhing dng cau ca ciing da bd di ché khéac, hoc trd lo mo dwa nhau
mat lim dim d&i theo b4t ctv thi gi di ngang mét, moét con ché muc lang thang bé bién, mét dam
con trai phanh ngwc hung hd di doc bai cat... Chau nhin tat ca, mim cwoi. Va Hoa chot da, cudi
theo ngwong nghiu : "Tui em qué mua Iam, chi ngdi day cé bubn khaéng ?".

C6 budn gi dau ? Cang ltc Chau cang thay, hinh nhw & day, minh da dat t&i trang thai thang
bang nhét. Nhirng dira nhd nay ciing vay, ai cling cé vé hai long véi bubi hop mat nay, khéng ai
phai loay hoay tim cach hoat ndo. Chau nghi : "That 1a khén ngoan !" B&i vi cac trod choi tap thé,
cac cau dua.. khdng thé kéo dai vo tan va moét khi da tung ra la clr phai tim cach cho né dwoc
lién tuc, chi so sénh ngwng lai vai giay la ca dam sé roi vao trang thai bé bang.

Hoa d& néi : "Ngay xua, I&p em thwong nhau I&m, bay gi& chi can ngbi thé nay, nhin thy nhau
la cling dd vui ri I". Chau nhin may den kit mét géc tréi ma nghi : "Hinh nhw minh va Hoang
khéng hanh phuc. Nhirng nguwdi yéu nhau that khéng phai di choi nhiéu nhw tui minh. Ho ngbi
& nha, ludn quan bén nhau, ngwdi hai long véi ngay ca diéu don gian nhat 13 nguoi dang hanh
phuc nhat".
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Quaé trwa, thay gido va Chau vé. Hoc trd tim d0 moi cach dé niu kéo : gidu cai ma, chup thém
hinh... réi khi dwoc biét rdng cai hen ctia Chau & nha 1a rat quan trong, tat ca danh buéng xubi,
bin rin di theo tién dén tan dwdng Ién. Vai dra ghi lai dia chi ctia Chau xanh kin ban tay, dan do
: "Chi nhé viét thw : Nam sau, ngay

nay nhé vé day !" Thay gido nhin hoc trd sdi ndi ma thwong hai, thay biét tinh Chau, réi dén
lwot thay rut ré ndi nhéd : "Néu tui né viét, em rang gianh chut thi gio tra 1&i nghen ! Toi 1&m!".

Chau di, nghi rang minh sé& viét thw, nhat dinh nam sau minh sé tr& vé, cting & chd nay, cting
ngoi [U r‘|Nb‘|nh an nhuv thé ca ngay... Vé; co quay lai, lam mot viée xwa nay chwa tirng lam la dua
tay vay vay cai dam nguwoi hanh phuc ay, ho van ding 16 nhé bén goc dira, nhin theo, nho
dan...

Rbi sé yéu ai

"Hoan o1, c6 thang mét may 1dm day . & cung tb may, nha trén duwong may vé. May dirng, n6
ngoi thi cao bang nhau". Ca bon ngdi vat véo trén lan can nhin t6i ch& doi .

"Tao biét rdi, thdng Twong ch gi? N6 dang tudi em tao!".

Toi biét co ndi ciing thiva Gio nay trwdng vang tanh. Van phong, cang tin déu dong ctra . Thuc
tap xong, chung t6i & lai mét chat dé tan déc. Con gai 19, 20, chuyén nao ciling quay vé chuyén
tinh yéu . Téi ban khoan nhin Lan va Xuan, khéng hiéu tui né noi dua hay that vé cai tin luc nay
nhi?

Twdng nhé hon tdi ba tudi . H6m qua Ia sinh nhat né, t6i vao cang tin mua mét géi me: "Mirng
o0&t con thém mét tudi nhé" Tuwdng khéng cudi, chdm chi nhin géi me: "Sao lai khéng thém
dwoc ba tudi nhi". Vi sao hém qua t6i lai khéng nght gi c&. Trong tham tam, t6i coi né nhw em,
con gai trong l&p cling coi n6 nhw em ut.

Toi doc mot quyén truyén néi vé tinh yéu gitra mot cd bé va mot ngwdi Ién tudi . Vi chénh léch
nén ho xwng hé la "éng" va "em". Khép sach lai, tw nhién tdi ndy ra y nghi vo ciing bat ngd |a
minh phai cé mét ngudi Ién dé yéu va phai hon téi nhiéu tudi dé co6 thé ap dung cach xwng hd
cua truyén. Nguwoi ta bdo con gai hay coi thwérng con trai bang tudi, va t6i, t6i da chan cai canh
ngdi cai nhau om I&n vé&i may thang ban trong I&p chi vi chép khac nhau mét chiy trong bai .

T6i hdi me: "Néu bd minh 1&n tudi qua thi minh goi la 6ng, xwng la em had". Me dang dém tién
nén cau: "Im di, tao nham bay gio. Ma may bo v&i ngudi Ién lam gi? Bé con ré la ban cla tao
v&i ba may a?".

Sang nay khéng cé nang, trdi lai cé vé mubdn mua . Gli xe xong t6i di vong vong qua cay thi
xem may ra c6 nhat dwoc qua nao khéng. Té trivc dém qua da vo vét hét, chi dé lai may qua
nat bét trén san. L1 san hanh lang, t6i gap Twong, no di ngwoc lai, xde nam ngon tay ngd
ngody nhw dinh méc mét tdi, cai miéng non choet méo qua moét bén. Tdi bdo: "thang dién!".
Twdng bé vao tui tdi mot qua thi con rdi cung di vao giang dwdng. Hai tiét dau 1a Sinh Vat, toi
luén luén quén dem viét chi. Thay Sinh vat chwa gia nhwng dang di cham chap, cac ban cla toi
gdp thay di cho’ mua toan nhirng bé rau bé ti, phong thay & tro cling bé ti. Téi nghe ké béng
thay mii minh cay cay . Lan ngdi canh t6i, mat bé nhw con chudt con, chép miéng nhw mét ba
gia: "Tri thirc chan chinh la kho thé day!". Téi nhin né, phi cudi, khong hiéu cé & hoc phong
cach nguoi Ién 8y & dau .

T6i & lai trvrng budi triva . Tat ca 18n hanh lang cac phong thure tap ngd. Con gai & lau hai, con
trai & lau ba Daoi khi co nh‘ﬂ’ng cau sinh vién I& ngé xudng nham lau lam cac ¢é nhao nhac nhw
ga phat hién ra trong chudng minh c6 chudt. Ngu day, & voi nwéce riva mat, té6i gap Bao Bao cho
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t6i, nén néng: "Di udng nwéc, Hoan!" - "Sap dén gid roil".

"Con mudi phit niva ma!". Bao bang tudi téi nhwng ngudi Ion hon, 1a mot nhan vién chép bai
hd khi t&i nghi hoc. Nwéc chanh & trwdng t6i ré va dé hon bat civ noi dau, vi ngot ctia né lam
ngwdi ta cang khat hon. O cudi cang tin, Twéng ngdi véi may dira ban, nhin t6i budn ba, miéng
hat thube phi phéo . Bao néi véi t6i ra vé dan anh: "Twéng né dang tap thé ra vong tron!". Téi
khéng hiéu hat thube thi ngon lanh gi nhi [0 phong thwe tap, Twéng Gp mat 1én cai tai cia toi
tréng thdm nao l1am. "Twéng dau dau ha, xin nghi dil". "Khoéng, sao Hoan lic nao ciing mudn toi
nghi hoc?". T6i nhin cai gay tré con cla no, toc co cai dudi dé mén, ngudi ta bao day la dau
hiéu cla tré con an tham. T6i di mwon dau du biét rang dau chang cd t'ac dung gi trong viéc
nay "Théi di Hoan, téi c6 bénh dau ma can dau". Téi thira hiéu cai giong trach méc 4y nhung ch
gia ngu ngo "Vay Tuong budn khd cai gi ma tham vay Ai lam khd Twong?". "Chéng ai c3, toi
lam khé t6i" rdi né bo sang ban thwc tap bén canh. Toi théng 1-0.

Hinh nhw t6i da c6 tinh cdm gi d6 danh cho Twong. Rat diu dang, mo hd. . .khéng thé hiéu ndi .
Mat Twérng non choet, rang khénh dung vao viéc nhe ra tréu t6i hon lam dung dé* cwoi duyén.
Ca 16p hinh nhw 16 md déan ra, nhwng Twéng chi bang tudi em t6i! Bubi chiéu t6i, Xuan, Lan
ngdi hoc bai trén hanh lang dan vao thw quan. M6t chd ngbi ly twéng trén dau la tan me, nhin
xudng hd ca nhw mot qua tim xay theo kiéu twong trwng. Ba dlra ngdi xa nhau dé tranh noi
chuyén. Chot tdi nghe Lan rit I&n nho nhd: "Em may kia Hoan!" réi téi nghe rat rd bwéc chan
Twdng dang téi gan, gan 1dm réi di méat, khong cé gi thém. "Sao ky vay Hoan, may va né gian
nhau ha?" - "Khoéng, quen vay réi, xem k& mét ngay la lo, mét ngay von va, hai dira dién ma!".
"Téu vay! Tui may lam vay dé lam gi?". Téi cling chiu, khéng hiéu ca cai trd G tim nay dung dé
lam gi. C6 18, ca t6i 1an Twong déu so ngudi kia doan dwoc tinh cdm ctia minh cho nén cé
ngay, ca hai cling vui qua murc, cd ngay lai lanh nhw tién. Chij tdi bao "Dé con nit!". Téi van lai:
"Khi di hoc, ba cé vay khong! Ba chj t6i danh mat: "Tao khéng dién nhw may!". Co6 1é toi dién
that!

Ban dém, trwdng téi nhw khac han, vang lang. Tw nhién xuét hién may con méo to twéng, mét
sang quac, chay vut trong san téi . T6i ngdi trén bé tworng, dang sau la cdy man huvong hoa
ngai ngai dé chiu; phia dwdi la voi nwéc khoa khdng ky, nhé ti tach, ti tach. Téi mubn ngdi mot
minh nhw thé nay mai khéng phai néi chuyén véi ai, thé cai khéng khi mat mé, la lung cta ngdi
trw+o&ng ban dém. Ddém nay, chung t6i trirc, khdng chén chao vi trudng sé cup nwédc. Mbi td
vién mang theo mét loai banh keo dé lién hoan chung.

C6 tiéng chan budc lai, téi biét 1a Twdng nén quay mat vé phia san trwdng noi anh sang cta
may ngon dém né-6ng xanh xao hat xuéng. Quay di nhw thé nay sé lam t6i d& béi réi hon. "V6
lau chwa Hoan?" - "M&i Twong méi vad” - "lr. Mét qual”. Sau cai cdu mudn thud do, chung toi
ngdi im. Ngay thuéng tdi van hay twéng twong mét hoan canh nhw tbi nay, n90| canh Tuong,
t6i s& k& moi thir chuyén cho Twéng nghe . Vay ma luc nay, dau 6c t6i tréng réng, boi rdi cuwc
do .

Twdng ngat mot cai la man, vo vo rdi dwa toi: "Hoan ngli thir coi, glong nhw s&p dwoc &n man
vay!" T6i cam Iay va thdy ban tay minh bi gitr lai mot cach vung vé cda tré con. Moi ngay, t6i
van mong sé hiéu dwoc tinh cdm Twéng gianh cho t6i, yéu hay khéng yéu, dirng U tim niva .
Nhwng Iic nay, mét tiéng néi khac trong toi, ra roi: "Thoi, thé 1a hét, chang con gi 1a bi mat
ntra!l". Toi cwdi: "Twéng con tré con 1am, dirvng bao gidr lam cai tro nay niva nhé!". Mat Twong
bdi ri rdi cup xudng héi han, ca téi ciing hdi han ngay luc d6. Twéng bé ra ban trwe cach khong
xa noi t6i ngdi Hai phut sau da nghe tiéng cwdi clia Twong va toi bt dau rdi tri.

DPém truc di qua, Twong hut thube va danh c& nhw moi khi va téi cang béi réi Sang ra, Twong

Iéy xe vé trwdce, dé toi lai say Mat Twong binh than, con toi, toi hc‘)i‘hén vi sao dém qua, minh
thot ra cai cau dién ro ay . . . Co 1€, chang bao gi& Twdng té tinh lan th hai v&i toi ?

35



Téi mua nhirng d&c san vé tinh yéu, khong théy hoan canh nao nhw vay . Mdi sang, t6i mong
vao trwong gap lai Twong, nhin quanh quat gidng dwong, tim cai dang cao cao quen thudc.
Chiéu nay, troi mwa va t6i bubn hon. Tuéng khéng vao én bai niva Mat Tuong khong to vé
budn ba nhwng lanh lung, xa giao véi téi hon xwa .Gio Gid thi dén lwot tdi khé vi Twong,
Twodng khong chao béng nhivng cai méo dé t6i co thé mang "Thang dién" duwoc niva, bay gi®
Twdng gat dau nhw ngudi I6n chao nhau Téi dwa Twdng cai keo Tudng cudi: "Cam on nhe!".
To6i mudn van ¢b hai chiv "cam on".

Toi hdi me: "Me nay, yéu ngudi nho tudi hon thi budn Idm nhil" - "Khéng biét, sao chang bao
gi® may héi vé yéu cung tudi thi nhw thé nao, Iuc thi doi choi v&i 6ng gia luc thi doi choi v&i tré
con!" - "Khéng phai con me a! Con ban con .

Me ngui r6i, t& bao roi bén canh. Ngay mai, t6i s& mua mét quyén s6 lam nhat ky. Khong thé
tdm sy cung ai nhirng trd am & nay

Hoi cho

1. Mwa, cir mwa mai nhv thé nay thi twédng nhw bao nhiéu quan do phoi khéng khd déu méc
hét. T sang sé'm, troi da u u am am, va ca doan 16 td, x6 sb lo lang, wéc lwong: "khéng khéo
muwa téi dém!" . Ngwdi ta ngl vui trong nhirng gian hang dwng tam bang van, gitra nhirng bang
sb s&c s&, nhirng thau md, mi an lién, bot ngot lam phan thwdng. Tinh day, thay troi lanh lanh,
dwong rudng vang tanh va khéng ai doan dwoc bay givr da la may gio.

Ct vai thang, lai co6 mot doan vé khu ngoai thanh nay mét 1an. Déng dé trén mot bai dat tréng
ngay thwérng van dung dé phoi boc ny 16ng va thinh thoang bon con trai ra da banh chiéu, doan
16 t6 dén khi nang da ngap khoang dat, swong trén cé da kho, vai anh nhé tho, téc dai chadm ét,
mac nhirng cai 4o in hinh den tréng ran ro, vat bau nhon & thé... thoan thoat dwng sap, mac
dién dén, thinh thoang quay lai cwdi dap 1& may dra con gai mac dd bd, ngoai phi so' mi dai
tay, mat lot thdm trong nén 14, di cat cé ngang, dua &o udt: "Con sb gi day, sb gi day..."
Tré con da mam moi tron mat thady vong hai dém nay, 16 t6 ciing da ra ra hat hai dém nay. Ba
dirng chan trén chan dwdi mét cai buc gb & gdc gian hang, mét tay cdm micro, tay kia d& day
diéu dang nhu ca si. Tré con, nguoi Ion, k& dirng 16 nhd dwdi rudng, trong quang sang dé hoi
cla dén né-ong, ké ngdi chdm hém trén bd dat, tay cdm cuc phan con, cham chi do theo mau
gidy k& ngang doc toan sb. May ditra con gai v&i nhirng bd dd lang lay, toc kep nhéng toan no
to, khéng mua vé cling khéng thay vong, tha chudt, tam lai nhin B4, binh luan. Mét dira nén hét
tinh cam dé thot ra mét cau : "Thang 16 t6 moi nay dep hon thang tredc, hal" ... mét cach lanh
lung, cong minh, may dlra kia, mirng r& vi da c6 ké mé dwdng hd, khen Ba gibng ca si X., cach
cam micro cling glong chi toi hat khéng hay bang|

. D4 hai dém ra ra, bay gid thi mwa. Trén bai dat, khéng ai dem ny-léng ra phoi, tw nhién ciing
théy budn. Nhirng chang 16 t&6 mét than the ngai ngl, ngdi bé gbi im lim. B4 ra : "An bun bo, tui
bay!" va tat ca kéo nhau di, dwdi mwa nhd, ra cai quan khuat mot bén vat tre.

Quan &m wét, nén dat day rau séng vwong vai, may con ché 16ng lem nhem, lom khom du6i
gam ban nhét thirc an thira. Mot dira con gai vé&i mot cai gié con vat véo, dén lau ban qua quit
réi héi : "Céac anh dung gi?" Do la mot dira con gai ngam den, deo day vang: nhirng trang, sao,
tim, hoa deo day tai, day c6. N6 c& muwdi sau, chac nich va day vé trong sang v&i ma lum déng
tién mot bén sau tham thdm. Ba cwdi, dira con gai cui dau, bop cai gié, chd doi va cling cuoi.
Ngay lap tirc, ca 10 déu hiéu ra va khi con bé di khai, mét dira n6i nhé véi B4 : "Thang nay khén
nan that, di dau ciing véy!", mot dra khac xui: "Cua n6 di may!" Ba cuwoi, vé khlem ton that lao
luyén : "Théi, viéc dé dé tui may, tao khéng c6 nang khiéu". Mot ngwoi trong quay goi: "Thao!
Tinh tién ban cha Tu" va con bé vira cwéi mum mim vira di nhanh vé phia may 6ng l&o dang
xia rang doi tra tién, may anh 16 t& nhin theo, ndi nhé : "N6 tén Thao!"
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2. Thao ru Héng : "Ra cho mua sb chep bai ca v&i tao khong ?". Hai dira ché nhau trén cai mi
ni vang, moi dira mot cai kep voan rung rinh trén dau. Ngang qua bai 16 16, ca hai déu kin dao
liéc vao rbi voi va quay di sau khi da bat gap cai nhin cta anh chang Ba, ngdi trén thanh rap,
c&i tran, trdng nhw mot cuc bot. Im 1&ng mot luc, réi Hang néi : "MAay thang 16 t6 di nhidu ma
trdng théy ghé ha!". Thao ciing bao : "¢ thay ghé" réi ca hai déu tham nhan xét rdng, ching ghé
chuat ndo ¢, cai anh chang dep trai dy, so v&i bon con trai qué den nhém & day.

O che, hai dra vao hang tap hoa, xin coi may loai sb tay, rdi cudi cling, ca hai cling reo 1én
hoan hi khi thdy lan dau tién & cai chg' qué chuyén ban rau nay xuéat hién mot loai sb tay kiéu
cach, gidy ca ro trang mubt, c vai trang lai in mét cum hoa ¢é, mau co lem Iuoc mot ti nhwng
thé 1a van minh lam r0| van minh khéng ng®. Hang héi : "May cé cudn bai ca rdi mal" - "Tao
chép lai cubn khac!", réi Thdo mua thém mot cai bang-do6 to ban, tim lim. Hang mua mot dobi
béng tai md, hinh trai tim, mau hdng, rdi lai ch® nhau vé, ngang qua bai dét lai liéc vao, lan nay
thi khong thdy Ba dau, hai dira con gai gid vo tw, ri nhau : "Téi nay di hoi cho choi, may!"

3. Vai thang mét lan, hoi cho 16 t6, xb s6 lai tao co hdi cho ngwdi ta mo mang mét chat & cai xo
xinh qué mua nay. Nhirng ngay &y, tré con, thanh nién an com chiéu qua quit, roi tré con thi an
mac sao cho thodi mai nhat, nguoi Ién &n méc sao cho cau ky nhat, voi va hay lirng thirng, db
vé bai dat trébng. Micro liéng thoang, dén sang trwng, ngudi ta choi thi it, xem thi nhiéu; nguoi
ta tim kiém nhau, néi nhirtng cau béng bay va e then. Tré con bd ra mot ddng tién & dé thu vé
mot géi mi tém, vai cuc xa bong khéng thom, khéng hdi, sung swéng chay ve vay khap noi.

.. Thdo héi : " Anh tir dau vé day?", Ba noi tén mot ving dat xa la, roi khoe: " Anh di day di do
nhiéu lam!", xong cui mat, duc két bang mét vé nghiém tac: "Nghé nay mal!".

S bai hat, Ba da chép cho Thao hai bai, chi¥ nga nhw gioé thdi va thich viét hoa la viét, Hang da
xem va suy dién: " Ngwdi vay la Iang man 1am!". Thao néi lai diéu nay v&i B4, réi nhin do xét,
Ba ra vé dam chiéu, xa xdi réi budn ba noi: " Ngay xwa thi cé that, nhung bay gio hét réil", xong
ndi sang chuyén khac. Thao thay, that khac han véi bon con trai & day, dng dng va thé lau, anh
chang Ba nay kin dao va ky bi, anh viét thw lai hay nira. Nhirng cai thw ngot ngao, doc xong chi
thdy ngot ngao, ciing chang rd c6 yéu hay khéng, tuy vay van ngot ngao.

Con B4, Ba thay Thao ciing dé thwong, dé thwong va dé tinh nhw rat nhleu cb gai anh gap, &
nhirng vung khac nhau, nhwng co gai dé tin va hay ngd nhan, Ba chi can tung ra mét ndm cau
&m & la tinh yéu da cé thé ndy mam nhanh nhw cé.

buong tre vang ve va hoa dai khéng hwong sac I14p 16 that tdi nghiép. Ba néi : "Tui minh quen
nhau méay ngay rdi ha?"- "Sau ngay, tte blra em ra héi cho, anh dua em gdi keo phao do, thir
ba, phai khéng ?". Ba"0", cui d4u, tay ndm co xe mi ni cta Thao: "Mai anh di!" va anh ta hen Tet
sé vé lai day. Tét sé& cd thém vai trd méi, rdi em sé thay, anh noéi, rdéi dwa Thao mét cai thw géap
cau ky, bao v& nha hdng xem, rdi anh néi, van budn buén, néi nhiéu Id&m, nhwng khoéng dén
Théao phai doi gi ca, khéng dan nhwng Thao thdy minh khong doi khong dwoc. Thao noi : "Tét
vé, chéc anh khdng nhé ra em?". B4 cwdi: "Sao quén duoc!". Trdi sup tdi nhanh chéng va cay
c6 bat dau tod hwong ngai ngai hoang da ctia minh, va B4 thay, cai khung canh nay da gap &
dau rbi thi phai, & dau thi quén mét roil

4. Doan 16 t6 chwa thdy quay tré lai, ciing khong thay thw tir clia ai nhan nha gl vé. Bai dat
trong da bat dau c6 nguwoi téi do va cat ban, nhirng gwong mat xa la tiv dau dd vé, ho xay nha
nhanh nhw d6 banh, nhirng can nha té da rira giong nhau, chen chuc canh nhau.

Trong xém, nha nao ciing cé xe cub, may thdng con trai da cé thé tw tin mac quan 6ng gia, ré
may gilra trwra, di ra dau hém ciing bang xe, dén an td ban ciing di xe... Nhi*ng vwdn rau nhd
ban da gan hét, cai héc héo lanh nay dan da ciing déng vui. Bai dat tréng-khu dat hoi cho- ciing
dan dan thu hep lai. Mot sang, dirng twa ctra quan, Thao ngh, gia bay gi& Ba quay tré lai, cai
doan 16 t6 cGia anh chéc sé lung tang, réi di. Ma di dau? & dau ciing thé ca théi, & dau ciing hét
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chd roi, t6i nghiép! Va Thao mé nhirng cai thw cti ra xem, van thay ngot ngao, van thay vui, chi
khéng thay rang, hoa ra, minh dang hon nhién thwc hién cai thién chirc cta phu ni¥ 1a : Cho
doi.

Chuyén héng

K hi m&i quen ¢cd gai nao, mét trong nhirng cau chuyén dau tién Lam phai ké 1a chuyén vwon
héng nha anh. Vwén nhé théi, chirng sau mwoi mét vudng, cé hang rao lé té bang gb son
tréng, tréng sang nhirng manh vwén hang xém ciing vudng viee nhw thé khan tay, xanh um.
Truwdce cbéng nha co mot doan muong chay ngang, dwéi tha bong suing tim, trén la chiéc cau
go... Khi moi chuyen vé, vurdn day cd. Don dep dau dé xong, ca nha hdi nhau: " Trong gi?" Me
Lam doi tréng cai va mung toi. Bé Mi néi tréng mét cay oi, mot cay man, mot cay cerise, mot
cay coc... cho thda chi &n qua véat. Ba Lam lai chi mudn tréng hong va cd nhung, nhé cai thoi
chi dwgc cham hoa trén may chau sanh trén g4c... Lam mudn ca nha déu vui, anh néi ba ct
lam vuwdn héng réi cb gay mot mang co nhung & gitra, hang rao son trang de mung toi leo, doc
theo doan mwong ngan cam hai cay 6i con cho bé Mj. Nha Lam trwédc nay van thé, khéng ai
phai tranh chap véi ai bao gio.

M6t ndm vuwen ¢d da xanh. Lam ciing da c6 vai ban gai hoi than ma Iwa chon. Bé Mij vé néi voi
me, con thdy anh Lam di &n kem v&i chi kia, mat den den ma xinh I&m. Ba me gat di, bdo: "Ban
thoil". Cac ba me déu mong dira con trai méi I&n ctia minh chi coi bon con gai la "ban", ho kho
ma chia x& con minh vé&i ai! Bé Mi lai mach, hoi lwéng Iw rang cé vé nhw dao nay ba dé cho
anh Lam cat hoa héng di tdng ban. Ba me th4y lo, vay la da ¢ mét cudc néi chuyén gitra dan
6ng v&i nhau rdi, cé nghia la chuyén nghiém chinh rdi, va ba hoi kho chiu.

.. Lam théay that 1a vwdng viu khi cAm canh hdng map map, I&m chém gai nhon, di xe ngwoc
gi6 dén nha cd ban gai. Anh da mang dén nhiéu 14n, mdi Ian mot béng dep nhat vwon vira méi
bung nhe canh. M&i lan mdt mau, khi vang, khi dé tham, Itc lai cam cam, va may c6 em trong
nha ng6 ngd xem xem, nhin nhau nhw héi mau hoa ay noi lén diéu gi. Cai thai dd quan trong
hoa van dé ay lam Lam hoi bwc minh, anh nght: "Gom, ching may ..." nhung quén ngay khi c6
ban gai rat kiéu canh nglri hoa, khen thom qua, réi cdm vao cai doc blnh bang son mai bé con.
Nghi & tdng hoa thé 1a xong, va ngudi ta néi sang chuyén khac...

R&i c6 gai Ay ciing khéng xong, ba me Lam dang hiéu ddi, bdo "Tré con c& ma! Con hdng nhiéu
lan!". Ong bd da gay duwoc cé nhung, tirng cum, tirng cum tron nhw ndm com Up trén dat min.
Bé Mij bdo chirng nao cd lan ra hét, thanh cai tham, tbi t6i em sé ra day nam choi, réi em sé hoc
cach ba chdm séc vuon hoa, em lam tha quy, ai mudn Iy héng di dau phai hdi. Lam hoi buén,
anh biét Ian nay minh khéng dwoc tdng hoa du bé Mi co tw tay cat cho, co gai m&i lan nay nhw
mot con mdi ca truwéng cling san, co ta dang diém ma tré con, lam nhw khéng can che ché ma
rat cuéc anh nao cling mong dwoc nhay vao che ché. Co ta khéng can nhirng trd 1ang man nho
nhd nhw chép v& tang hoa. LAm di choi vai lan thay ngay cang kho di vé dau ma khéng dit ra
dwoc. Me Lam ndi:" con sao gay den dua, lo au!". Mot téi kia Lam vé, thay ba soi dén pin bat
sau héng, anh chéng xe, xubng ngdi trén nim cd, dng bd x4t 1dm ma khdéng n& kéu con ngdi ra
chd khéc, 6ng héi:"Com mét maéildm phai khdng?". Lam béo:"Vang!". Ong bb soi dén qua mét
goc hdng khac, cwdi nhe:"Xua, ba cling nhw coc, lan dan mai méi gap me con. Ciing co6 nhiéu
chuyén twéng nhw khéng quén rdi cling quén dwoc hét!". Lam cudi dau, nhw nghen
giong:"Nhung lan nay chac con ciing khéng quén!”. R0| anh di vao nha, sang ra tinh giac thay
mot ngay trwdc mat nhw ganh nang khéng thé mang ndi, réi tw thé:"Tw nay minh sé khéng
yéu".

L&i thé 1au dan moi nguoi cling biét. Khi thay Lam ché Ngan di ngang ky tuc xa, may thang ban
h&i:"Da yéu lai chwa?". LAm cwdi, anh khdng dam néi "chwa", anh so dén tai Ngan, tdi nghiép.
Ngan hién, ca nha c6 déu hién, mdi khi Lam t&i choi thdy moi nguwdi cw x& véi nhau dén hau
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nhw nhirng gia dinh trong sach tap doc, dai loai theo kiéu: " Me di lam ddng vé, Ti voi d& cubc
mang vao, Téo bwng bat nwéc ra rdi phe phay quat cho me ... Sau d6 ca nha cung quay quan
bén mam com vira chin téi...". LAm ché Ngan di choi, thay ctv hién hién, khéng ai céi co ai,
ttréu choc ai, lai thAy nhé ngay xwa di choi vui biét bao nhiéu, sao dira con gai hdi 4y cé that
Idm trd d& minh nhw chét di sdng lail

Va Lam ciing chang tang hoa vuon, chang ké vé vwon. Dai khi nhé lai anh thay minh buén
cwdi, sao hdi 4y bd cdng nhiéu dén thé. Sinh nhat Ngan, anh ché thang ban di mua moét b
héng, né hai:"May c6 mét vuén co ma?" Lam bao: "Rac rdi, dé ngwdi ta bd cho xong!". Anh
dwa hoa cho Ngan thdy minh khong run ray chat nao, lai con néi duwgc mot cau chuc mwng
dung cu phap, trong khi Ngan bdi réi hét strc véi b hoa, cd dm né vao tay rdi tay kia. Ba me
bao, d& me cam cho, con di choi di, va Lam tw nha: "Twr nay, minh phai ¢ trach nhiém véi ho!".

Lam th&r dém, lo hoa da dwoc doi chd may lan. Téi sinh nhat, né & trén ban, sang hém sau da
chang thay dau. Ngan bao: "Em dem |an phong". Hom sau niva lai thdy trén ti sach. Lam khong
héi, anh nghi dé dau ciing duwoc, nhwng Ngan vdi vang giai thich, cai phong bé ma néng qua,
em so hoa héo mét, phai dem ra day. Roi ¢d dirng 1&n, chi quat tran xoay vu vu trén dau: "Gidé
qua, d& em tim ché khac cét di, anh ha!". Lam chot thy thwong Ngan vé ké, anh kéo tay 4o co:
"Ngbi xudng di em, ké né! Hoa la dé choi théi, réi ciing tan, viéc gi emphai vat val". Ngan ngdi
xubng, cé thu minh lai, néi rut ré: "Khéng biét nguwdi khac thi sao, con em nhan hoa thi khd s&
hét may ngay, c loay hoay gilr cho né 1au tan...". "Tan rdi vt vao dau cling ay nay phai
rkhdng?"- Lam tiép 16i. Ngan so sét cuwdi, thd nhan, va Lam nhw nguwdi tieng trai, tham vui
swéng danh gia: "Co ta méi yéu lan dau!".

C6 nhung da moc tham rday. Téi, LAm tré vé nha, thdy ba anh va Mi soi dén tim sau bén
nhirng cay héng cao ngét. Ho vui vé héi anh: "Da can héng chwa?". Lam cwoi: "Cé loai nao
khéng héo thi cho!" Ba anh néi, cham rai: "Cai gi ma khéng tan!". Lam bao: "Lam sao con giai
thich diéu &y vai bd ha val". R6i hai cha con cudi ha ha, Mi kéu lén: "MAay ngudi nay néi chuyén
that khé hiéu!". Lam mubn dua: "Trong nha minh con em thudc loai tin hoa khéng tan thoi day!",
roi lai théi. Anh nghi néi trwdc lam gi, clr dé moét ngay sé cd mot thang dén giai thich "khéng 1"
cho Mij vé diéu dé.

Trang tréi, va LAm ndm nhin trdi, thdy binh an khi nght vé Ngéan, twéng twong ra canh cb dang
loay hoay v&i lo héng cho. Ty nhién anh muon khoe v&i c6 vé manh vuon nha, vé hang rao
mong toi véi doan mwong day sung tim, vé bai ¢ nhung, vé nhirng hoa héng da bao nhiéu
nam réi anh chwa téng lai.

Ngay hoc cudi

Toi chao thay: "Thwa thay, em moi dén!" réi liéc ca day xe dap nghiéng nga dwa nhau . Van
chwa dén, cai xe swon ngang mau den ay van chwa den. Tai lai liec vao phong hoc, trong cai
phong bé ti ban ngay cling phai bat dén ay, may dira con gai dang lo’ lao nhin toi.

Hém nay la ngay cubi cung cla I&p hoc thém toan. Ba ngay nira chung téi sé thi dai hoc, mot
budi hoc cubi cung nhw thé nay l1a dé tdng két lai nhivng k§ nang giai toan da hoc trong ca ndm,
dé thay dan do 10 hoc tro: phai can than, phai binh tinh; va nhat la khéng dwoc chi quan. . .
Dwai mat 6ng thay ndi dung bubi hoc chi la nhw vay, thé nén thay co6 vé khéng dé y dén cai vé
nh&o nhac cua tdi méi khi canh ctra ddng day, va tdi lc bén chén, Itc lo dang nhin qua clra s,
ngoai day, may dlra nhé dang danh khang, thinh thodng, mét nguwdi dap xe ngang, loang
choang trwdc cai dam tré con khéng con dé* y gi ngoai hai khuc cay, ctr lao thang ra gitra 16i .
Nguwdi Ién hét 1én vai tiéng, tré con mai choi voi vang tra diia vai tiéng. . . rdi thoi.

Thay nhin déng ho: "Gi¢» nay sao Thuy, Kha chwa téi" May dira con gai dw doan mét cach vo
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nghia: "Chac di tré do thay!". Ca I&p chi minh t6i ngdi im, cai thai d6 16 liéu nay co |& a3 lam
thay nghi ngo, thay nhin téi, cwdi cwdi: "Khéng 18 tui né dam nghi bira nay sad", téi cling cuoi
cwoi: "Dam I&m ch thay!". N6i xong cau dd, t6i thdy minh that ac miéng voi mlnh

Thay bao: "Doi chut vay!" roi ra trwdc clra dirng hat thubée. M4y dire con gai, ddy qua day lai vat
gi do, cb vai tiéng méac ca: "Tui viét d& 1am!" hay "Viét chut thoi a nhe!”, t6i doan la lwu but va
biét rang minh thé 1a khong thoat ra dwoc cai trod nay Dduoc khoang ba phut, Phw0’ng bao:
"Giang viét truéc dil", tdi cwoi: "Toi viét chac khong vui ndi, dwoc khdong?" réi mé cudn lwu bat
xem th&r nguoi ta da viét nhirng gi. Trang dau 1a mot cai anh mau, c6 18 1a chup & chua Vinh
Nghlem Phu’cyng mo’ mang nhin vé 1 ¢di xa xam nao day; canh anh |a 1 ban ly lich trich ngang:
Tén, tudi, nha & dau, thich &n gi, yéu mau gi, ghét didu gi, mo wéc sau nay ra sao . . . Ddwong
nhién la Phwong ciling nhw ai, thich &n qua vat, yéu hoa héng, yéu mau tim, ghét théi gié déi . .
. T6i cwdi, Phwong héi do: "Cudi cai gi?" Toi bao: "Khong co gi dau! Giang cuwdi vi sao Phwong
yéu mau tim ma khéng cé cai ao nao mau tim?".

Vai trang sau, ngwoi ta xung ta, mi . . . nhw nhitng c6 gai Hué chinh hiéu, t6i hoi: "Phwong,
Giang viét vao day co6 phai xwng 1a ta, mi khéng...?", né bao: "nhiéu chuyén! Viét di!". T6i viét:
"Phuwong! Ngay hédm nay la xong, Giang nghi tui minh khoé gap lai . Chuc Phwong thi dau!".
Phwong doc, khong vui, bao téi: "Ngan qua! Viét "ly lich" vao day di!". Téi ngwong vi cai trod nay,
b&o: "Phuwong viét, Giang doc cho!". Phwong viét tén tudi, héi toi: "Sé nha?", toi doc s6 nha; hoi:
"S& thich", t6i doc: "gi cling thich!"; hdi:"yéu mau gi?", t6i doc: "Ghét mau hoa phwong".
Phwong swng lai: "Yéu co mal", t6i bao:"Thi yéu tat, ghét may hoa phuwong théil". Phwong lac
dau, vé chan nan . . ., ghi dwoc vai cau niva thi théi khdng hdi niva, t6i nghi, Phuong dua t6i luvu
but lam gi, ngay thwdng cé khi Phwong lo t6i ma!

. .Thay bao: "Théi, hoc!", t6i nhin déng ho, da 25 phut rdi . Ngoai kia, troi tw dwng van vii, mot
tran gié dot ngdt ludn qua clra, théi tbc nhivng trang vé, moi nguwdi lai kéu I&n: "Chéac mual". Toi
thay vé vong va mudn khéc, hdm nay 1a ngay cudi, t6i dap xe tr ngoai thanh gitra trwa nang
vao day hoc, chéng |& Thuy khéng biét didu nay sao ? Téi lat v&, that kho ma phan biét dwoc
trang nao toi viét trang nao Thuy viét. Thuy d& bao: "Sao Giang khong viét chi¥ cua Giang? Chir
cua Thuy xau hon ma!", t6i nhé hém 4y Kha pha binh: "Blng day, chir t6i dep hon chi no,
Giang bat chwéc chir t6i dil" . . .Hém nay, t6i mé& v&, ghi ngay thang & mét géc, viét bang chi
"nguyén gbc" ciia minh, khac hén, trong long gian di¥, bao: "Khdong nghi téi nira!"

3h15, trdi mwa, may dra rén ri: "chét rdil". Tai cling nghi: "Thé Ia xong réi!", mwa thé nay, co di
tré cting khong dén dwoc nira Thay dirng & dau ban, canh t6i, nhin ra clra, bdo: "Tui nay ky
that, chac t6i né mai ghé thay'“ Toi khong noi gi thém, chi cudi, cai cwdi cd 1é tham ldm, nén
thay nhin t6i cudi, t6i co cam giac rang thay dang nh¢ lai hinh nhw xwa kia minh cung da trng
c6 moét budi hoc cudi cung day chd doi nhw thé nay, cling mwa gid, ciing lo 1dng cud nhirng
ngay gan thi cr. Thay bdo, mat mo mang qua kinh can: "Ngay xwa, bubi trwéc hom thi, thay
khéng &n, khéng ngl ndi vi so!"

. .Troi khong tanh ndi, t6i thwa thay vé, thay noéi:"Em cdm 4o mwa cud cd vé khong, kéo bénh!"
Toi cwoi:"Em khong bénh dwoc dau thay!". Phd vang vé, mua tat wét hét cai 4o méi téi méc
cho hém nay, dwérng Cong Quynh nwéc da ngap day, téi 16i qua quang nwéc dy xong, tw nhién
thdy nhe nhdm han, nhw tdm trang clia mét con hd sau khi quet ngang dam la. Ba ngay nira toi
sé vao phong thi, ba ngay nira, nhirng chuyén nhw thé nay sé thu lai con ti hon rdi bién mét, va
t6i tw an Gi minh: "Ngay cudi cung nhw thé ma lai téil", rdi di . .

Ngudi co hoc

Mét Iop ngoai khoa ma ra cho nhirng sinh vién cham chi trong dip hé. M0i nguwoi cd mot phiéu
vao lop véi s6 ghé cd dinh, cé nghia la du di sém hay mudn, anh van c6 mét cho ngdi dang
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hoang. Nham to! Ban tb chirc I&p nham to, ngay nao ciing c6 cai va doi chd: s6 nguoi nhiéu
hon so ghé va dau phai ché nao cling dé nhin thdy bang den.

Téi ngdi ghé sb mét, hang hai, & mot goc ma tir day téi phai liéc ve bang chw khong nhin thang
dwoc. Mot cai quat trong géc giang dwdng ludn 1am dau téc t6i rdi tung réi mu, vé 1at ter tung.
Ba gi® hoc tréi qua nhw trong con giéng. Tém lai 1a cling chéng béo bé gi! Vay ma ciing khéng
thoat. Vao budi hoc thir ba, téi di mudn nam phuat. Mot anh béo téc xoan dang ngo nguay trong
cai ghé cua t6i. Co minh lai vi y thirc dwoc rang ca cai glang duo’ng déc nguoc kia dang ngoi
nhin xuéng ma t6i thi dang dirng, t6i bao : "Anh oi! Ché nay cta em!". "Gidy dau?". Toi budn
cuwoi, rut to gidy c6 ghi sb ghé dwa anh béo, cam thdy hanh déng ctia minh sao ma khim nim
glong nhw céc gia dinh ¢ cong di ndp mot to gidy chtrng nhan thanh tich cho can b6 phwong
dé xin mot manh dat 1am nha. Anh béo doc xong, ratthd o va cbng chtrc, bao t6i: "Dei ti dwoc
khong? Dé téi nghe nbt doan nay dal". Téi cting khdéng nhé da ndi gi, hinh nhw 1a nang nac doi
lai cai ghé bao gié ctia minh. Khong phai dé ngdi nghe giang nira, don gian la t6i s bi qué, toi
can phai chirng té cho ca moét dbng ngwoi dang nhin xudng kia rang day la cai ghe clia toi, rang
nay gid t6i doi ghé chir khéng phai xin ghe Cudi cuing, thang béo 4y ciing rut, dé lai mét cau
C,hU’I t6i khdng nghe rd. Mot vu tranh chap ciing kha nhe nhang, téi khéng cé gi la ghé gém
lam...

Budi hoc thir ndm. Kem bao tdi: "Di sém dé khai phai doi ghé!". Vao sém nhung trong cai ghé
clia téi, mot co6 nang dang chéng cdm tw Iy, mat nhin xa x6i... LAn nay, hung ding hon, téi
cwdi: "Chj oi, tdi ngdi chd nay!". Mét ddi méat xéch ngwoc ngudc [&én nhin tdi rdi ¢d & ndi nhw ra
lénh: "Chi dudi cai anh dang ngdi ghé sé chin ra di réi toi tra lai chd!" "Sao ky vay?" T6i hoan
toan dao dién trwédc con ngudi nay.

"Ghé sb 9 1a cuia t6i, anh chiém, tdi dudi khong ra!". "P6 la chuyén cua chi, chi dudi khéng dwoc
nén sang lay ghé clia t6i sao?". Toi lap bap, thAy minh c6 vé hén hén sao d6. M6t cai cudi
khinh bac nhw cai cwdi clia niy tac va nd bao: "Khong biét, tdi khéng di! Chi mei ban té chire lai
day!". Moi thir déu u mé di trong toi, tdi dirng d6 goi Kem: "Kem, anh Huy dau?" Anh Huy -
nguwdi hung cla nhirng ai bi chiém chd- hém nay bién méat. Hoang loan (va ciing khéng hiéu vi
sao t6i hoang loan l&n nhw vay ), tdi hdi cau dy bdn ndm lan du Kem da bao: "Khong thay". Kem
cling dang dang dang sat khi & cai ghé ctia nd! Téi nhin tat ca, thay sao ai ciing kinh khiing
qua, tro' trédo qua. Toi bdo nir tac mat xéch Ay: "Chi ra dil". "Khéng, t6i khong dil". Moi nguwdi da
bat dau nhin toi va toi ngwong, mot cau nodi nhw dwa con hoang tw déng vot ra miéng: "Chi
dng c6 &n ndi du cdn nhw thé!". Va con ngudi 4y ngdi thang lén. M6t cai 4o soie hdng kin c6,
tay phéng, mot mai téc dai kep lwng doan trang, nhw mét nha dao dire, bao toi: "Nay! Vao dai
hoc r6i, ching ta 1a nhirng ngudi cé hoc, drng cé dung chi¥ du cdn & day. Khi chi néi chir d6
ra, chi d& mat day hon nguoi ta réi day!". Va khoang mét chuc cap mat xung quanh nhin téi,
nhin mét dra ngay thuwong van dwoc coi la ngd ngao gidr da cé nguwdi tri. Téi khdng nhan ra
duoc ai quen ai la trong dam dé, tw nhién thay so hai: "Hay minh méat day that?". Tai thay moi
chuy&n nhuw trong mo. M6t vi von rét tiéu thuyét nhwng ding la nhw vay. Vi thé téi hanh déng
mot cach u mé. Nhirng tac phong bao dan ngay thwong t6i bo di sach! Toi cam thay hinh nhuw
cai cd 40 minh qua rdéng, cai dau minh qua ngan, cai quan minh qua to... Tom lai [a khdng c6
hoc ti nao! M6t loat y nghi dién ra nhw chédp trong dau toi luc Ay, dé bay gid quay cham lai, ay
la tdi cdm th&y cd don vé cung. Téi nhé dén My, con ban "vwdn" ca téi. N6 di lam & mot
xwdng may méc, vao lam dwoc hai thang da suyt danh nhau ba lan chi vi cau tiét, bt binh bé
ti, vay ma vé nha né nhu em tdi. Téi ngdi noi ban hoc bai thi, né ndm dwdi dat, tho hai chan vao
gam, doc truyén trinh tham... Troi dat, tdi mong c6 né & canh biét bao nhiéu. Khéng bi rang
budc bdi chir hoc to twdng, nd sé& nhay vao thop cd, vo nat cai 4o soie héng kia cho dung luat
va bao con 4y mét cach vé cung don gidn, minh bach: "Tao khéng can biét, ché tao, may lay l1a
tao danh!". Réi t6i nhd dén Luynh cla tdi v&i cai dau téc [dn xon, véi mot nghé nghiép moi
nguoi coi la hw hdng. Téi mudn cé phép la nao dé khién minh tw nhién bién mét trwdc hang
tram c&p mat kia, bay v mét cai vé bén Luynh, & mét cai quan nao do, nghe né ndi bay ciing
duwoc, sac sua vi khéi thube né hit... Hinh nhw toi hop véi thé gi¢i dé hon. Trong cai thé gidi bi
coi la mét day cua tui né, chuyén gi ciing dwoc hiéu theo nghia den, song phang. O" d6, mot
hanh déng nghia hiép co thé tién hanh song song vé&i mét cau chivi thé. Ciing chang ai y thirc
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dwoc cauchiddécoy nghfa gi, don gian la quen mleng vay thdi. Va hinh nhuw tiéng chiri d6 thét

ra manh bao chi cbt dé che gidu sw bdi rdi vung vé clia mdt ngwdi bi coi 1a vo dao dire nay lai di
lam viéc thién.

.. Bat lyc. Nhirng ngwdi xung quanh khong ai néi gi, toi di tim moét ai d6 ¢ mau mat. O" vén
phong Doan, ctra déng. O" thw quan, ctra cling déng. Toi bo lai gidng dwong, lo 4u va uét Gc,
chang 1& minh thua sao! Nhwng qué that, & day, gitba mot dam tri thire twong lai nay, t6i khong
duoc x sy nhu & ngoai duong. O" day, mt cai tring mét, mot ndm tay ndi gan khé dwa lén
ciing c6 thé khién nhitng con nguai tinh té &y cam thay bi ton thwong kinh khing. T6i dirng lai
canh Nghiém, mot nguoi quen khac I6p. Nghiém chi: "Anh Khoa kia!". Va t6i roi rit kéu goi anh
can bd Iop ay, cung la mot viéc kha vat va! R0| nhw dra bé d&n me dén gap dira da bat nat
minh dé rdi bé bang khi hiéu réng cai thang 4y méi la con ruét clia ba, con minh chi 1a con nudi,
téi lai 1dm vao trang thai hw thye khi anh Khoa cuw&i cudi, né véi cai ao héng: "a, ban cua X. a!
Xin 16i nhé, xin 16i nhé... ", va :"Xuyén, em chiu khé mét chut qua goc kia dwoc khdng?". Bay
gi® t6i mai hiéu thé nao 1a cong ly. N6 vo vong va that khéng dinh nghia ndi. Cai ghé cla t6i ma
t6i phai bd di, phai thu xép mét chd khac sau bao nhiéu thoi gian dirng ngwong nghiu gitra mot
dam nguwoi ngodi, lai con bi chvi niva chir... Khéng nhé tdi da né gi, anh Khoa loay hoay kho x(r
da no gi, cai 4o héng kia da no gi, chi nhé két cuc, dwédi sw diéu déng cia anh Khoa, mét ban
trai da tim mot cai nghé phu, nhwdng chd cho cai 4o héng, va téi roi phich vao cai ghé cla toi.
Moi ngwdi nhin tdi khé chiu vi cac mét swng sia dau don khong biét kiém ché tinh cdm. D& that!
Téi quay sang con bé d6. N6 van dao mao nhuw khéng, tay chéng cam, dau gat gat, mat chép
theo 16i thay gidng, rat dung tac phong con nha!

Ba tiét sau dé, t6i hau nhw khéng nghe, khong hiéu dwoc gi. DU moi viéc da 6n, téi van cdm
thdy dau d&n vi nhan ra minh la mét dira hén, chi gidi & nha bat nat me va ba, dau dén vi
ngwong va nguong vi tdc phong bam tron hang ngay ctia minh rét cudc chi la mét cai vé réng.
Toi vé, tdi chay nhw bay dén nha My. N6 mac cai 4o pun xanh, mét cai quan sooc, ngdi chém
hém trén cai ghé da nhin toi tréu choc: "Sao cé vé tirc gian thé kia ha con?". T6i ké lai, né vira
nghe vira chii ludn miéng, nhiéu nhat la chii toi. N6 dai mdm: "Pai hoc! La nhirng ngudi c6
hoc! Sao may khéng cho cai con dao dirc gid 4y mot bop, héi né: May biét tao 13 ai khong?".
R&i My nhin toi tir dau dén chan tham hai, phi cuoi: "Moi ngay dir lam ma?". "Khéng, qua that
tao chwa bao gio gap chuyén ngang ngwoc nhw vay, tao la qua nén khong biét lam sao!". My
lai nbi cau: "Khéng biét lam sao! Tui nay phai dé tao xt luat rixng. Me, d6 vé hoc!". T6i bao:
May mé miéng la chiri thé, cai miéng ban kinh khang!". My nhin t6i, cwdi don gian: "Ca phé?"
Va t6i ngdi sau xe, binh an va ciing chang con gian hon gi ca. Toi théy minh hinh nhw I hai
nlra con ngwoi, nlra hwdng thién va ntra huwdng ac. Luc nay, nira huwéng thién dang trén
dwong ra quan ca phé.

Nhat ky

1. C& I&p ué 0ai budng but xudng. Thay héi: "Cac anh, chi cé thdc méc gi khong?" Hoan toan
trbng rdng trong dau, t6i khong thay ndy ra cau héi hao, ban khoan nao vé bai hoc. Thay cuoi
budn ba: "Thu déng qué! Cach hoc nay sé giét cac anh, chi!", rdi thu vé& di ra. T6i ciing voi vang
thu v& vé nha. & bai xe sinh vién, nhirng chi gitr xe da cau may dirng doi. Ti nhin ddng hd,
muw&i mot gid ba muwoi, mot nira ngay sap tréi qua, khdng ¢ gi vui, khéng cé gi maéi la.

2. Nguyén héi: "Ubng gi day Khanh?" - "Gi ciing dwoc!" Nguyén cé vé khdng hai long: "Ldc nao
cling vay!". Téi ngdi im rat 1au, trong quan, nhin ngwdi qua lai, rdi bdng nhan ra, nay gi® chang
lwu lai hinh anh nao trong dau. Nguyén da néi rat nhiéu, réi bao t6i: "Néi gi di chir Khanh, sao
Khanh c6 vé budn vay!" Téi cudi: "Cé bubn gi dau!" "Théi! Khanh dirng gidu, Khanh dang nght
gi trong dau?" T6i that tha "Chang nghi cai gi cu thé ca!" - Nguyén dwa phich xudng ghé, bat
man: "Vi sao Khanh khéng bao gi® néi cho Nguyén nghe, Khanh dang vui céi gi, bubn céi gi?"
T6i cwdi: "Vi Khanh khéng rd minh dang vui hay dang buén!". Rdi t6i cling chan nén ngé lwng
vao ghé, t6i chot cam ghét cdm giac Iirng lo’ ndy, cdm gidac ma hang ngay toi trai qua, tir sang
s&m dén chiéu tbi, khéng mau sac, khéng xao dong...
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Téi nhé dén trwwa nay, khi Loan hét hodng béo: "Con Thuy dung xe ngoai nga ba, gay chan roil"
T6i vira m& clra, hdi: "Hbi nao? Xe gi dung! Nang khoéng?" vira tw phan tich cdm giac that sy
ctia minh. Téi hoi nguwong, vi ddng sau nhirng 161 dén dap dé, téi hoan toan dirng dwng, sw
dirng dwng ma téi c6 day ra ma khong dwoec... vira lic d6, Thuy chui tr mot bui cay ra, cudi
kha kha; ti trach: "Con quy, lam tao hét hdn!" ciing van khong thay cé thém mét thay dbi nao
vé cam xuc.

T6i da ké véi Nguyén chuyén nay. Nguyén nhin tGi, lo au: "Khong hay ti nao, nhw vay la mét
tinh ngu i, la dang chét day!"

3. C6 nhiéu nguwoi dang chét nhw t6i. Chung téi hang ngay vao quan café, thd o ubéng nhirng
thir nwéc & dau pha ciing gibng nhau, ban nhirng chuyén khéng di qua xa twdng trudng va ra
vé trong cam giac mét mét. Budi chiéu, nhac cac quan café quanh ky tuc xa giéng 1an nhau,
nam sinh &n com chiéu xong, dau goi con wét dau lwoc chai, Iting thirng bwdc vao, kéo ghé va
ngém cd gai nhd phan son bwng nwéc; vai nik sinh vién cap tay nhau di qua, nhin vao bt luc
rdi quay mat bwdc di, trong vai gidy, thy oan cai ganh nang kién thirc dang dé oan trén sac
dep.

.. 84ng qua, thiy Thdng bao: "Cac em nén ghi nhat ky céng viéc hang ngay!". Ca I&p mim
cwdi, thay bao: "Pirng cwdi, mbi ngay it nhat déu cd mot cai gi day dang ghi, néu khéng ghi
dwoc cai gi, cac em phai coi chirng!". Téi da phai coi chirng, b&i dém qua, sau khi ghi ngay
thang vao trang dau cia sb nhat ky, t6i da khong biét phai viét gi thém. Hém qua, & giang
duwong, t6i dén va chép bai, rdi ra choi, réi chép, réi café, chiéu lai café, tbi vé hoc mét chut, hoc
thudc long, ¢ gi dang ghi nhan vao day? Va téi xé trang dau, 1én giwdng ngu.

4. Nam gid. Nguyén ubng hép nwéc cudi cung rdi cwong quyét dirng 1én, nhin toi: "Vé di
Khanh, Khanh di hoc di!".

Nguyén dwa toi dén clra tu vién, hen: "Thir nam tuan sau!". T6i khéng quan tdm dén I&i hen 4y,
t6i thi thao v&i Nguyén: "Lau Idm Khanh mai di hoc lai & day!". Nguyén quay xe: "Théi vao di,
c6 can Nguyén don vé khdng?" - "Khoéng! D& Khanh vé mét minh!". Tai khdng mudn trong mot
ngay phai thdy Nguyén hai lan!

. Ma soeur bao: "Cac con phai néi chuyén bang tiéng Anh, cb gang dirng nai tiéng Viét. Nh¢d
day' Bay gi¢» thi tw gidi thiéu véi nhau dil", réi soeur cwdi hién lanh, day khich 1&. Anh ban cung
|&p tdi, to I&n, hdng hao, ndi that lwu loat, that hung hdn, téi chi kip nghe it chir, va hoang mang,
t6i mim cw&i, tay man mé cai tai, ép ung gi¢i thiéu: "Téi tén Khanh, sinh vién nam thur... t6i la
hoc trd cii clia Ma soeur cach day ndm nam. Téi hoc ngoai ngir khéng déu nén néi va nghe
kém!" Soeur cwdi, bdo Luan, tén anh ban - "Con bat dau di, néi vé bat civ dé tai gi con thich!".
Va anh ta ndi, lwu loat, nhwng hai ban tay xoén chat nhau nhw gi» hét nguén gbc cua 1i noi
trong d6. Soeur hdi téi: "Con c6 hiéu khéng?" - "Chut chit!”, va to» dau dén cudi téi chi biét noi
vai chi¥ dai loai vay, t6i hoang mang vi sy dét nat ciia minh va s gidi giang clia Luan. Soeur lai
cwdi: "Con cb hdi gi khédng? C tw nhién dil" Tai ndi: "Xin 16i, nay t6i nghe khdng kip, anh lam
nghé gi?" Luan cwoi, dd lwong: "Tai la 1ai xe cho cong ty Y..." Soeur héi: "Con lam c6 ban
khéng?" - "Da, ban", réi anh cu i, khoe, dé& thwong nhw mét diva tré: "Con ban nhwng van cé
gang di hoc, con con mét I&p tiéng Phap nira, ngay sau budi hoc nay!", anh van néi bang tiéng
Anh va téi van ludn phai cwdi, nguwong nghiu: "Xin anh néi cham lail". Soeur an Ui t6i: "Rdi con
sé quen, nghe riét roi s& quen!". Luan ciing an Gi: "Birng lo, nhitng ngudi méi bat dau bao giv
cling the!"

5. "Nhirng ngudi moi bat dau!"... that 1a nhuc nhal Va t6i di doc theo con dwong vang, trong troi
tdi, mat lem nhem nwéc mat vi hd then.'Mc}j[ nam nira t6i sé ra trwdng va von ngoai ng bao
nhiéu nam dwgc mot ngudi lai xe tom tat bang may chir. Va téi da khéc, nh¢ rang lau lam roi

43



khong khéc ciing nhw 1au 1&m rdi khéng hoc cho ra hoc. Rdi téi mim cwdi nhu mot ngudi dién,
trong chiéu téi, it ra thi cling phai nhw thé chi, thinh thodng ciing phai cé chuyén dé ma khéc
hay cu&i chir, Iang 1é mai sao dwoc! Mot cube séng lang 1& cling nhw mét vé kich khong cao
trao, ngwdi ta mudn khép man luc ndo ciing dwoc, nhw t6i hdng dém, ndm lo mo nghi, "Bay gid
ma chét ciing khong cé gi dé tiéc!" Vay thoil Hom nay, Nguyén da gay géat bao toi: "Mot dat
nuwdc voi nhirvng thanh nién nhw Khanh sé khdong bao gio’ lam nén chuyén gi; nhirng ngu o
khéng mudn diéu gi va ciing khéng biét minh phai ham muén diéu gi!" Va Iic nay, tdi hiéu phan
dudi ma Nguyén da khong dam néi thdng vao mat téi: "Nhirng ngwdi ngu dét ma khong biét
minh ngu dét". Nguyén khéng dam néi, va anh Luan lai xe, trong mét I&p hoc thém véng ngudi
da hon nhién néi ho.

Troi chiéu sup tdi va téi lau nwdc mat, cti mat dé khong ai thay minh dang cwdi va khé noi:
"Cam on!"

Si tinh

M woi mét gir dém, khach da bat dau luc duc ra vé, anh va em da bat dau ngap vét, (ching
minh than nhau qua ma, diéu nay dau con phai la cai dé goi la “xiic pham” nhau nhw héi méi
quen cach day hai nam!).

Trinh tw mot budi ca phé da dién ra da: da ké chuyén co quan anh, & I&p em cho nhau nghe,
da chui ngwoi nay, khen ngwdi no, xong dén chuyén hai dira, lai gian nhau, réi khéc, roi xin
16i... va dén muc ké chuyén cwoi, nhivng chuyén khong vui 1dm cling cwoi (d6i luc, trong bong
ti, em cam thay minh that gia déi, nhitng co’ cwdi civ nhéch ra cau tai...)

Muw&i gio dém, troi bt dau lanh. Anh vu vo hdi em tén mét nha van ni. Em bao em c6 doc va
ai mo lam 1am con nguoi &y, d6i mat mé to dy... ma c6 lan em duwoc nhin thay ngoai doi that.
Anh bao: “Doc truyén thay ngd ngd”. Anh ma ciing doc truyén sao’? (M6t I1an, anh bao: “Ghet
tiéu thuyét, anh chi doc sach v& van, dai loai “Ban biét gi vé ca voi” hay “Tam ly phu n".

chang han, doc trong lic nghi an com, v& duoc mot quyén, hay tbi vé, doi gid dén nha
em...”)... Vay nén em hao hirng ké cho anh nghe vé nhirng gi cGa chi X. ma em doc dugrc,
muoi gir dém, em mo mang v&i nhivng ¢t truyén nhan ai em yéu. Anh lai bao: “Em vé tim lai
cho anh muwon nhé!”. Va em “Vang!”, va sw khd s& trong tinh yéu ciia em lai c6 thém mét chi
tiet maoi.

Il.

T day, anh khoéng quay lai nira. Ngay hen, am méc 4o xanh théu hai hang 14 den moi ro, doi
anh dén. Me em bao: “Tao nghi Iam, né ludn ludn sai hen!” Em ciing nghi Idm (kinh that, sao em
c6 thé chiu dwng dwgec tinh trang phap phdng nay trong sudt hai ndm nhi?)... Rdi cling nhw
nhirng lan trwéc, em ndm vat ra, Up mét vao cai chan 16ng vit, thdy minh nhw chét Iang di, em
nght: “Hét roi!”

Lan nay binh tinh hon, em nadm xubng, vach ra ngay trong dau mét ké hoach séng ma khéng c6
anh, mot ddi séng gan nhw 1a tu hanh, cé diéu, khdng cé vi than nao dé em thd phung ca. Me
em buwéc vao phong, dé dat: “Con cé dén co quan tim né khéng?” - “Dé l1am gi?”, em thay, that
chang dé lam gi. Me em dé dat ma gian: “N¢é té qual’, em phi cuoi: “Té gi, nguo’l ta khéng yéu,
ép sao duogc!”. Ep sao dugc, cang ngay em cang thay anh chi tam x@& té dé em dirng yéu niva,
c6 18 em cam thay anh tét qua phan * nghla clia em dé nang lén vai anh qua, néu noéi tréng ra:
“Thoi nhé, t6i khdng yéu nira”, thi c6 vé hoi kinh, nén anh chon cach nhan dao hon, anh lam
nhirng viéc khong ra gi dé em ty quyet dinh... Va roi cling co hiéu qua, em cling dau don nhan
ra chuyén tinh cia minh gdm tam phan nghia, hai phan tinh. That khdn nan cai than em, to bé
van mo mdng mét mdi tinh véi tdm phan tinh, hai phan nghial
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Em nam, rit may cong chiéu ngo ngoe, me em mang: “Dirng rit ra niva, may bira ma hu!”.
Buon cwoi that, me em luc nao cling tinh tdo ma quan sat moi viéc, nhwgng bd em vai cong
chiéu nay ciing khéng dwoc sao? N6 an Ui em phan nao day chiv!

1.

Em cam cai chdi 16ng ga da bi bay ché con gam choi hét mét niva, mot cai ghé dau, xuéng nha
phu dwng sach. O day cé ndm day ké cao hai thwéc, dirng xép hang, mang nhén nhiéu vo ké
va mai tén hdm hap néng. Trén k&, vd thién lting t6 to vo, mot con td vo dang cong dit bén cai té
nhw cai nam ruwou, em lay can chdi dung vao né, td vo hodng hét bay di, rdi vo mét nti mang
nhén, em nhét vao clra nha nd. (Mot 14n thdy em lam thé, cé diéu, em nhét bang com ngudi,
anh bado: “Em ac qua!l”. A, anh la nguwdi ludn ludn mang em 4c!)

Em di lan lwot tir cai ké sat twong, tir tAng dwdi 1én tAng trén, hat hoi lién tuc vi bui. Trong dau
em chi con mét hinh anh duy nhét & cai bia sach cé vé& mdt mang cd ta lam nén cho hai chi
twa sach bang mwc den to cd. Sach ra da dwoc ndm ndm, em doc di doc lai cling vai l1an, mot
tap truyén vé nhirng khu vwon, nhirng ngudi yéu nhau, vé mét éng thay gido gia... (Em nghf,
néu anh dugc doc, cé thé anh sé& bat ddu mét ky nguyén mai: Thich doc truyén).

. Em di 1an than gira nhitng hang ké tam t6i, &m mdc. Trong dong bao ct, em nhat duwgc mot
qua trirng ga ( ga nha em co6 tat xau dé roi khap noi), trong dau em ngay 1ap tlre twdng twong
ra cai canh twong thuat lai cho anh chi tiét nay. Em luc dwoc mot chong hé so ci, hdi &y chi
con tron tria, chir “g” cd mot cai dudi nhw mét cai moc tay mdi goi. S6 nao ciing ép vai to thw
dé& dang hay vai trang nhat ky. Khéng phai t& nao ciing viét vé anh, em sirng sét vi thay rang
minh cting c6 luc dau Iong vi nguwoi nay, ngwdi no, khi da cé anh. Em yéu minh I&m, nén em
khong két cho em cai t6i “ngoai tinh”, em goi la “chon lwa”... Em chot hoang Ién, trwwéc khi em
Iay chong mét thang, hdn em sé phal gid lai tieng quyén sach trong nha, nhat lai hét nhirng to

gidy ma manh nay va éng chéng em sé an tam rang minh la méi tinh dau!

.. Thét bai thdm hai, quyé&n sach khoéng cé gi & day. Em ké cai ghé ra truwéc clra phong ngbi
héng gié. Gié khdng cd, nédng nhuw db Itva, chi em hai dau quyén ma mat nhan nhan nhé nho,
héi: “Tim sach cho n6 4?”. Em thach thire: “0”, roi em ldo ddo mudn nga, anh c6 can lay sach
dau, anh hdi vu vo théi ma, luc &y khuya rdi, hét chuyén rbi, anh hdi vu vo thé thdi, con em, em
than thanh méi I&i anh néi, em cam cai chéi Iéng ga xéng pha vao déng mang nhén, vao déng
bui, vi anh.

V.

R&i mot ngwdi hién dén véi em. Téi thir bay hang tuan (séch vé nhw bao cap tinh nhan khac!),
“Ngudi hién trén nai” 4y lang 18 ngdi & cai ban hoc cia em, chd doi. Néu may mén troi mua,
em sé& & nha, néu trdi tanh rdo, em bién di tir sém cling vai dira ban gai, dé chin gi® tbi vé, dao
qua dao lai vai cau rdi xin 16i, vao budng nam thang céng, nghe ngoai kia, tiéng chao i nhi va
tiéng xe budn b3 lui xa. Mét lan, tui ban mach em, anh di dau ngoai phé, véi mét thang ban trai,
anh phong xe nhuw bay, dep Iam véi cai dau vé cung la mat. Tui ban an Gi: “Th& bdy ma di choi
v&i ban trai, chac 1a chwa cé bé mail” (Trdi o, tui nd vo tinh nhéc lai théi quen cda hai ta, anh
va em cam ghét ngay thtr bay, né chat chdi, déng duc, ai cling nhw ai. Va em tron ngay thir Tw
lam tht bay dé hen ho).

.. T6i thir bay d6, em nam nha. Nguwoi hién kia lai dén, gé lach xach vao cai cong ton han ri
pha day tigon roi I nhi mdi em di “ubng nwédc”. (Anh Ay khdng dam dung tr “ca phé”, so rang
sé& xuc pham em. Téi nghiép!). Em ngdi sau xe, thang do, hai tay khoanh lai, nglra mat nhin
tr&i. Hai bén dwong 1a dat me mo anh trang, xe di ngang vat dat tréng van tho, em hit thé
hwong hoa héng 4y ma (ra nwédc mét. Em bao: “Dirng di xa, mét 1am rbil”. Vao mét quan nuéc
bé ti, ghé may thap I& té trén nén cat sdi sach s&, moét anh chl quan bé ti wén eo di ra, héi:
“Anh chi ding chi?”, anh ban lai quay sang lich sw: “Em dung gi?”, em cau tiét: “Cho binh tra!”,
rdi em 14y tay 6m mét, trong cai tw thé bat lich sw 4y, em ngdi, nghe mét nguwdi dang chiu dung

45



em, nhw em da chju dwng anh, nhw anh dang chiu dwng ai (biét dau!), va ciing biét dau, cé mot
dra con gai hién lanh dang chiu dwng anh ban ngbi canh em bay gi®’! Luan quan, em twéng
twong ra mot cude rwot bat vi dai, em thay minh mét qua réi, thdy minh ngu dai, sao khéng
quay lai mim cwoi voi cai nguwdi dang dudi minh, rdi ca hai sé cung nghi mét duwéi mot bong
cay, nhw cay xoai & cai quan nay chang han.

V.

Dén Itc nay, em da cé nguwdi yéu mai, mot ngudi lam em thanh than dén mae cé thé ngt quén
dén tan gio hen méi tdi thir bay, nghe tiéng goi clra, em bat day cwdi thAm: “Thé nay sao goi la
yéu?”. Mot ngudi that dén do em khéng n& néi déi. Anh sé hdi: “Con nhé khoéng?”, nh& lAm
cht, nh& dén phat dién. Co quan cla anh, can nha quét voi hdng 4y em khong dam di qua 1an
nao, em di hoc bang mét néo vong véo khac, ngang qua mét khu chg' nhd, c6 mét anh gilr xe
dap mat l4c vet dirng cang day tir t& mo dat, qua mot trwong cap mot, tré con budi sang mat
nham mat mé, khan quang xdc xéch dén 1&p... Em di cai dwong vong véo 4y, xa xdi cbt dé cho
anh khong phai thdy mét, d& anh khéng bj &m anh b&i cdm giac c6 mot dira theo dudi, lam
phién.

Hang ngay em lam viéc nhw mét cai ddng hd. Sang nghe binh boong chuéng |1&, em m& mét ra,
viéc dau tién 1a nghi dén anh nhu mét thoi quen, ké dén 1a binh thwdng an twédng dén nguoi
hién. R6i em rira mat, danh rang, ndu mét ndi com, nhét chét cling rau thit vao mét cai lon
guygd ma dén I6p. (Em twdng twong anh sé cudi khi biét em bat dau co cai tro lam nha lanh
nay') 0 |&p em lang 1& lam dua so viéc duoc giao, bu0| trwwa, & moét goc hanh lang, em lang lé
mé& nap lon com dong day nwéc, roi ngd mét gidc ngan ngui voi vai con mo l&n 16n... Sau gi®
tdi, em vé nha. O clra, em héi me: “Co thw khdng?”, me em sé ué oai: “Khong!”. Em sé vao
nha, &n com, nghi mét chut réi hoc bai. E)e tam gi® ba mwoi tdi, ngay nao ciing dung gi®’ &y, em
danh muwoi 13m phat d& mé lai bao cii xép thanh tirng chéng I&n trong nha, em tim & trang
“Sang tac” cai tén X. hay nhirng gi lién quan dén X. réi em cat ra, tia goc tron, phai bui, cho vao
mot cai phong bi to dan bang bia cirng, ma & mot géc, em dé chir tat, tén anh.

Con trém

Con ga tre nha ai khoéng biét, méi sang som da bo sang vuon t6i, dirng trén gian dau quyen ma
te te gay vai tiéng. Sang sém, di quanh quan mot ti da sinh chuyén, téi va vao canh clra sO da
muc cta nha kho, cé vé& nhw céi clra chi ché doi ¢ chirng 4y dé bung ra khéi ban 1&. Sang
som toi khong thé goi Hoan, My ra phu mot tay dé 13p lai clra, nhirng chi em ho cta t6i han
dang mo' ngd trong ddng chan chiéu day mui dau bach dan ctia ba ngoai, thé nén loay hoay t6i
danh nang clra mdt minh, két qua “lon qué”: cai clra bung ra han va téi ldo dao, d& 14y, dwng
vao mot bén twdng, xode ra nhin, hai ban tay day réu mbc dm wot, va tdi danh gia: “Hém nay la

moét ngay xuil”.

*k%

Ngoai két luan: “Gay day! Trom thé nay |a tao ton Id&m, may ma con N day sém, né nghe luc
duc, n6 so, chr khéng thi...”. Hoan, My bao: “Chac né biét ba & mot minh!”. Téi dirng 1én, don
hét dbng la géi xdi an sang clia moi ngwdi, khdng ndi gi, biét ring moi chuyén déu da qua da va
thay vui vui. My lai binh luan: “Thang trdm nay chéac cling khde ha ngoai, d& clra rdi con dat lai
dang hoang, chéc lam nhe 1am”. Tai xubéng nha, virt ddng la vao sot rac va mim cudi, thir gong
tay Ién, khéng khiu that tham hai, trén nha, chan dung cla thang trém ciing da dwgc moi ngudi
phéc hoa xong: Cao, cé |8 khde, va phai rat nhanh, cé thé khi né tau thoat, chd méi khadng kip
stia va con Nir mé&i khong kip biét gi chi!

*k%

Mot nam, toi gap lai Hoan, My khoang ba lan: Tét nhat, gié chap, va hé. He, cac di, chu t6i cling
nhw me tdi d& cho con cai tw do chon chd nghi ngoi, thwdng 1a bon con gai Ién db vé nha
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ngoai, tui con trai thi khéng dai gi, viwdn ba rong, nhirng day nha phu chira chat vé sé cong viéc
don dep chwa lam, bon n6 danh gia: “Vé 1a lao doéng cai tao”. Tré con cac nha bé qua ciing
khéng dwoc vé, trong vwdn cd mot cai ao, mot cai giéng, cac bui cay cling chira day ran rét,
sau bo... Vay la chi con tui tdi vé day, khong ai ép phai lam gi, tha hd ma hen ho ban beé di choi,
chi can trwdc d6 ndu cho ngoai mét ndi 1a bwdi gdi dau hay ninh not: “Ngoai d& con dam Iwng
cho d& méi”

Dém, ngoai khéng dam ngu chung véi dlra nao trong dam chi em téi vi so bi dap nira dém; nira
dém, mot cai chan dai clia con Hoan c6 thé vat sang cb ngoai, mot cach tay tdi co thé vat véo
dé Ién nhirng déo swon lam ngoai nghet thé, ngoai nam mét minh, trong mung xép vai ba cai bi
c6i bé ti, sach s&, dwng nhirng thr vat vanh clia mot ba 130, thir nao ciing dwoc nai nit bang ba,
bén 16p nildng. Can than nhw thé, nén qua vu trém hut nay, ngoai lo 1&ng kinh khang. Dai luc t6i
mudn bao: “Ngoai, con d& xubng day” roi lai thdi, thay rang thoi co dé thét ra cau Ay da qua roi.
Téi dinh ké Hoan, My nghe nhwng ciing khéng kip niva, ngoai ra chi thi stra sang lai hang rao,
hai dlra d6 nhan nho va thé 1a t6i so phai nghe nhirng I&i oan trach, danh cdm miéng. Stra
hang rao bang tre gai va béng gidy dam lai, tdi thay vé ly nhwng van can man lam, cdm mot 16
gai dwéi chan hang rao thap I& té thi phdng cé ich gi, cé chang chi dé ngan ga va ché con ti
hang xém lau lau v& van sang choi, con trdom, mot thdng trém ltn bang t6i cé thé vira dat tay tui
quan vira phong qua rao theo mét tac phong kiéu cach, phong qua phong lai vai lan nhw thé
cing chwa s@ rach quan... Ba dia chét gai, lo mo cdm dén chiéu thi xong. Téi khong than mot
tiéng, nght: “Tai minh”.

Sam tbi, ngoai lui cui xach chau, x6 vao nha kho, Hoan ngac nhién: “Dem di dau vay ngoai?”.
“Cét di, t6i khdng dung, khoa kho lai, khéng dang gi nhwng trdm ma 4y thi ngoai ciing khéng cé
tién mua lai”. Téi va My dirng xem dom dém bay 1ap loé ngoai ao, My cuwdi 1am bam: “Ngoai so
roi”, t6i khéng néi gi, lai nght: “Tai minh ca”

Téi d& nght cai cau: “Tai minh” nhw thé dén ca chuc lan, mét khi ngoai dwa ra moét bién phap
m&i dé phong trom. Khi ba Tw hang xém khuyén: “Phai thi dao diu giwong”, ngoai nhét dwdi
chiéu mét con dao cho ba dira, Hoan Iting bing: “Chém trém dau khong thay, coi chirng dut tay
con” va hém sau dwéi gam giwdng c6 thém cai gay tre. My cau nhau: “Sang kién cta vi hang
x6m nao day?”. Lan nao ciing vay, t6i im lang ma thwc thi moi viéc, trong mot cdm giac hédi han
VUi VUi...

*k%k

Gan hét hé, ngoai da mua s&n tap viét, gidy bao cho ba chi em di hoc. T6i chot cdm thay nhé
trwong |6p khong thé ta duwoc, chi ndn néng vé nha. Mét sang tinh day, thay rang hém nay phai
vé ngay, t6i bdo v&i ngoai: “Con di trwdc, Hoan, My vé sau!”. Ngoai dui tién vao tay téi: “Dé con
may 4o mé&i”. Téi xach mét tui to, nang, vui vé di xiéu veo trén con dwdng dat day cd daira
dwong cai. Troi am u, mwa bui 14t phét, di dwoc nira dwdng, toi quay lai goi ctra. Ngoai héi:
“Con lay 40 mwa ha?”. “Khéng”. Hoan, My chay ra, téi ngwong, bdo nhé: “Ngoai ra day cho con
nai riéng, dirng la con”. Hai ba chau dirng dwdi tan man, téi bao: “Hém no khéng phai trédm dau,
con d& clra xuéng dé. Con veé, nght ngoai con lai mdt minh, ngoai s¢, nén con khai that cho
réi”. My lai xéng ra: “Cai gi vay?” Ngoai cwoi: “A, né dén ngoai phai can than, khéng duoc tdm
dém nira”. Téi chao: “Con di” va t6i di, lai bwdc xiéu veo véi cai tui to ¢, ra dwdng cai...

Lao sw

Hoc dworc hai thang, 1o sw bao: “Tuan sau tui con nghi, ldo sw di Phap choi, con 130 sw bén
do”. A cai ba gia Tau bé nhd nay sap di Phap, sap di Tay, tui tdi s& nghi trong ba thang, chiy
nghia sé& quén sach. Khi 130 sw vé, sé lai bat dau bang “o, xan, xw, U...”

Quan hai: “Lao sw biét tiéng Phap chd?” “Biét ca tiéng Anh niva, trwdc l1do sw la cd gido bén
Nam Vang ma”. Mét c6 gido bén Nam Vang, gi& day gan bay muwoi, thu lai & mét phong chung
cw, ngay xwa c6 cau gido nao da tirng theo dudi?...
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Toi yéu mén l&o sw 1am, c6 phan hoi lao 1éu. Méi 1an dén hoc, t6i c&i dép ra, tron mét réi phung
phiu theo cai kiéu “tré con gia” dé chao ba. Ba lay sach ra cho t6i, méot cubn sach I&¢p moét Hoa
van nhau nat véi nhivng hinh anh minh hoa bi t& mau sai bét, san phdm cla hai dira chau noi
ctia ldo sw, hai dra IGc nao ciing rinh rap nhau dé méach t6i bao céng. Hai mwoi hai tudi, t6i doc
nhirng cau ngdy ngd cua tré con: “Con ché nhay, con meéo kéu, ching ta cwoi ha ha...”

.. Chiéu nay tr&i am u, Quéan bao: “Léo sw vé nhé mang qua cho tui con. Bay gi® con hat ting
mot bai, bai Bén Thwong Hai, con hat bang tiéng Quang Béng nha, 1o su” Quan hat, ca nha
cwdi roi hat theo, vo tw va cdm dong. Ca 1ao sw, cd ngudi con trai Ién, con dau va may dia
chau... Bén Thwong Hai xa x6i, & mét ving ching t6i khéng biét, dang tré vé...

Trong cé&n phong chat chgi va mu mit phén nay, lan dau tién t6i dwoc viét mau tw Quan thoai,

t6i viét nguéch ngoac nén khong tuwgng ndi mét hinh gi. A, ngay xwa, cac cu ta ciing phal tap
viét n6 day. Co diéu ngay xwa né la miéng com, la cdng danh, con bay gio, t6i hoc chi dé biét,
Vi td mo... vay théi. Ban ti bao: “May Ian than”. T6i chi cwdi, & ddi biét mdi thir mét ti cling l1a
diéu vui. (Ciing 1a cai thu vui biét mdi thir mot ti nay ma toi da lam cai diéu kha [a “dai dot”, thi
du hoc may va hoc théu, & nhirng I&p ni cdng, tdi [dng ngéng nhw mdt thang con trai, cdm thay
c6 mot sw thiéu hai hoa dén 16 bich trong cdnh mét cai dau téc cut ngiin cli xudng, ti man trén
mot mau théu vit ga...)

Téi bo: “Chiéu nay, tui con nghi luén nha, ldo sw, ldo sw con sap xep va li”. “Théi, c6 gi dau
con, lao sw don gian 1dm”. Ba cuwdi, téc ubn, miéng d& mom, cai a0 xam xam xam... nhw tat ca
cac ba cu nguwdi Hoa. Khong, chidu nay téi mudn vé, chang rd vi sao, chi hen lai ngay 1ao sw ra
san bay sé dén tién.

*k%

R&i ngay ldo sw di Phap choi, t6i khong ra tién dwoc. Hinh nhw hém 8y xe t6i hdéng. Sau ba
thang, t6i nghi: Chac l3o sw da vé, dé ba nghi mét thang da nén ciing khong dén chao va bay to
y tbt clia minh. Hang ngay téi di qua chung cw khdng nhin I1én.

Mb chiéu, t6i dem sach v& dén, ctra mé, nha nhw nha khac, khong bang, khéng ban hoc, anh
treo twdng bién hét. Mot anh thanh nién ngdi bat bo cho nhin toi ngo ngac: “bi roi, di réi” “Lao
sw di Phap ma” “U’ vé rdi, di niva rdi, di lun ma”. “O, di rdi”. Téi than the xubng thang. Cau
thang chung cw op ep. Ba thay cé doi ching toi dén chao sudt mét thang khdng? Chac cé. Toi
nhé nhirng 1an dén 16p tré, ba ra dirng ngoai lan can doi. Ngay nao t6i cling di qua, sao toi
khéng vao?

Hoi ma khong thé tra 10, trong tdm trang lo mo ctia mot dira vo tam, tdi vé. Qua 20-11 nay toi
da ghi tang ldo sw nhwng biét gtvi v& dau bay gio?

Budi hoc thém & tu vién

Chi gac cdng chuéng mot tiéng “keng”, toi doi mét phut va xo di ra: “Con vao trwdc 6n bai, xo
ldy sach vao sau”.Bwéc qua canh clra sd dé vao san tu vién sach sé , di ngang cac phong cil
k§ nhwng twom tat, t6i cdm nhan rd rang minh dang bién thanh nguoi khac. Moi thér déu nhuw
cham lai trong t6i, ca nhip th&, ca nhip tim dap...

Ngang qua I&p Anh van clia xo' Hoa, téi chi kip thdy “Quan Céng” ngang Ién nhin tai. Roi hét.
Xo Hoa cho ca lop lap lai mot cau, giong doc nao la cda “Quan Cong?”

Troi chiéu nhung ndng khdng ta nbi. Mot minh mét I6p, t6i bat cho cai quat bay vu vu trén dau.
Doi nira pht, téi tt quat. M6t 1an xo d& hoang hét vi thay téi ngdi dwdi quat nhw thé nay: “Con
bénh mét” réi van lai, quat quay I& d& va tir d6 vé sau khong bao gi¢r téi mé quat khi cé xo.

Xo day Phap van cho tdi va Van, hang tuan, vao chiéu th tw. Mot sw trung hop, t6i va Van hoc
chung mét trwdng, téi hon né mét Iép. Van kin dao, téc dai, niy tinh day ngudi. Xo dan: “Cac
con dirng dwa hoc phi, xo day cho vui”.

Xo vao, nhe nhang, téi khéng nghe tiéng dép. “Con di tir trwdng t¢i?”. Téi da, nghe nhu khéng
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phai tiéng minh. Xo cuwoi hién lanh “Con c6 mét khdng? Cé khat khdng?” “Da, khong” va toi
cling cuwoi, t6i vira di udng ca phé vé. Xo di lau bang, lo 1ang hdi: “Sao Van chwa téi , n6 ban
thuc tap hd con?” “Da, con khéng rd”. Xo quay lai t6i, mot vét phan dinh trén ma: “May con ban
ma di hoc thém dwoc nhw thé nay 1a quy 1am, cé mét thi gi 1dm khéng con?” “Da, khéng”. Toi
cwdi va thdy thwong xo, xo nght téi 1a ngudi biét tiét kiém thoi gio.

Chiéu nay, vira chui vao mét goc thw vién, dang loay hoay chwa biét nén doc cai gi thi Vy dén:
“Ca phé, Hoan?”. Téi bdo: “Md&i di v&i tui nd v&” “Thém mét civ cling chang chét ai”. T6i dé but
v lai, di ra, hai ba tha thw hap hay nhin theo. V§ héi: “Hoan khdng mang gié theo?” “Khéi”
“Chac khong co6 gi?” “Cé nhung chéng dra nao thém lay dau’. Vy lac dau cuwdi. Hai diva vao
mot quan canh trwong, di bang clra sau. Mot 6ng cu dirng chéng tay ngang ctra. V§ nhin 6ng,
khong noi, 6ng gia tha tay xuong va chung t6i vao. Hai tiéng sau, téi dén Iop véi xo.

.. Doi xo chuan bi, tdi nhin vo' van ra ctra. Mot khong gian hién lanh véi cay mai t&r quy, vai bé
ca. Mét cai nha kiéu cb quét vdi vang, mai ngoi vai xo Khanh ngdi bén clra sé danh may, nhe
nhang. Va t6i nhé mét 1an xo bdo: “Tu 1a khé 1dm, nhwng khi da quen thi thanh than [dm”. Toi
yéu chi¥ “ldm” sau nhwng biét chc rdng minh khéng bao gi& cé thé vwot qua chiv “I1dm” dau.
Xo bao: “Van nghi, con doc bai mét minh nhé!”. Mot minh, t6i déng ba vai cia mot man dam
thoai nho nhd. Nghe bén I&p xo Hoa, hoc trd chao réi tiéng xe dap va nhau. Téi liéc ra ngoai 6
ctra, “Quan Cong” nan na bén hé ca nhin vao, mat né dé 1én, téi rda: “Thang khung, xo t6 bay
gi®” rdi toi la lung sao minh van doc bai dung...

Xo bado: “Hoc bai méi. “Nhirng khu viron”. Vwron nha con co réng khong’? R&i xo0 mo' mang
nhin ra ngoai ctra, chd cay mai t quy né nhi*ng canh hoa ctrng queo: “Vwdn nha ma xo' rong
|&m, tré con hay vao pha trom. Tuan sau xo' vé tham mét chut. A, vay con bao Van nhé , tuan
sau tui con nghi”. T6i khong mubn quay vé bai hoc ngay, mot dleu la Iing m& ra trwdrce toi: “Xo
vé ba chac murng 1am?” “Mung chr con! Ba séng mot minh. Xo ve ba bat xo an du thw, subt
ngay ubng nwéc dau rang”. Toi twéng twong canh xo vé nha, ngdi lai cai ghé, nam lai cai
giwdng ngay xua... va tac li, t6i nhin xo cwdi, xo bao: “Hoc bai”.

Xo doc trwdc mot 1an, t6i cd gilr that im lang khong cat ngang, twéng nhw qua quyen sach ci
ky nay, voi nhivng doan van chi li khdng diéu gi co thé bat bé duwoc, xo quay vé mét cach mo
hé nhirng ngay séng & nwdc ngoai, gan hon niva la nhirng nam thang ma trong tay cta tu vién
c6 rieng mot trwong ni tw thuc réng Ién va ngan nap.

Doc xong, xo nhin t6i, 4y 1a xo' quay lai v&i con bé mét tudn mét 1an dén 16p hoc thém lang 18
ctia xo. Ngéi trwdng rong 1&n xwa kia gidr la trung tam day nghé cho hoc sinh tr cac trwérng phd
théng trung hoc khac dén, bon con gai hoc may, hoc théu, bon con trai hoc dién, hoc duc déo...
Va xo nhdn mat bao tdi: “Xo nghe tui né lam am am trong phong hoc. Tiéc 1dm. Bao nhiéu 1a
phong hoc... Sao khéng lay mét trudng x4u xi khac dé day nghé?”.

R&i xo gidng bai, téi ghi t mdi. Ngoai kia, trén b twdng day réu chi con mét ti néng chiéu vét
lai. Bai hoc nay nhw mét ngudi dan dworng dan toi vé lai cai vworn nha Vy & qué, toi vé choi
ngay chd nhat. Nhdy qua nhirng con mwong nhd khap vwén, tré con thap thd bén hang rao
nhin t6i la lung. Thé gidi riéng nay chwa l4n nao t6i ké xo nghe. Khi xo' hdi: “Con ¢6 ngudi yéu
chwa?” Tai tra 1&i: “Con chwa cé va con khong thich”. Trwéc xo, t6i cdm thay thé that.

6 gi® ti vé va xo di doc kinh. M6t hdi chudng nhé rung bao gidr. Lan nao ciing vay, khi ra cdng,
toi tw nha: “Minh sé di tu”.

Thang bay

Két thic khod hoc ctia chuong trinh viét van Dai hoc lowa, trong s6 hanh trang Vang Anh
mang theo vé co mot truyén ngan Thang Bay viét duoc mét trang & nha, Vang Anh bdo “roi
téc ti, qua My luc gan vé méi viét duoc tiép”. Lai mua duoc may vi tinh, nén thd dung luén.
Hen gi bén thdo khéc han nhiing ban thao ngay nao chir danh may tim nhot trén nhirng to
g/ay pelure nho xiu. Nhung van gap lai mét Vang Anh sédc sdo va tinh té, thich gidu kin sw da
cam dang sau nhiing céu chi¥ nhw la ding dung... M6t truyén ngdn méi nhat sau hai ndm
khéng viét gi...
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(T.N.)

Nam dé téi mwoi bay tudi. Thang bay, chiéu nao cling mwa, sang ra da gid, ngay nao toi
cling nghe me VI von vé loai thoi tiét nay: "Cau &, Mg doi". Téi nho, khi n6i cau nay, me
dlrng vin ctra s6 nhin ra vwdn, ngay ay ao méi lap, bé vé tham nha tréng cay hoa vang anh,
hoa to théi tho vang twoi, ngay nao ciing nd. Me dirng nhw thé nay, vwon céi cb cao cao, ap
mat vao may song clra g| hai tay dai tho ra ngoai khung ctra, me c6 dang vé ciia mét dlra
tré bi khéa trong nha mudn ra ngoai hon la dang ctia mét phu ni¥ ba mwoi ba tudi bi chéng
bé.

Ong ngoai bao: «Me may con ham choil".

Khi Ay, t6i hoc I&p 12. Thinh thodng me ri: "Me v&i may di choi?". Téi dua: "Ai ché ai?". Me
rat duyén dang cwdi ma lanh: "Me hoi dau lwng nhwng van ché may dwoc?". Me danh phan
nau, mac ao den, mat me long lanh, cwdi ngdm miéng mét mai khi cac chi dén tan tinh. Me
thich nguwoi ta nhAm me va toi 1a hai chi em dé me c6 co hoi tw hao bdo: "Con gai toi day!»
Thé nao nguoi ta cling dan thém mot budc td md bang cau hdi vé tudi tac, me lai c6 thém
co hoi goi cho nguoi ta long hiéu ky khi hinh dung ra cdnh mot con bé muwdi sau tudi vao
phong sinh. "Thé anh 4y l1am gi?". Dén cau nay, tuy lan nao me cling khé ha mét xuéng, mai
mét dap: "Chung t6i ly di", nhwng t6i van thay vé vui thich Iau linh 4n np dau d6 sau tiéng
thé dai.

Ong ngoai néi me t6i tré hon toi.

Trong nha, t6i sbng cling me va éng ngoai. T mot nam nay o6ng khong chiu (o chung mét
nha, ong lam mét cai choi ngay trong vwon. Tt choi, 6ng mac mét cai chudng noi sang nha
t6i, méi khi muén qua, éng giat chudng; me (hoac t6i) tho dau ra ctra, thay 6ng dirng & clra
choi, néi to: "Tao sang nhé ! ", néu phe t6i gat dau, 6ng sang. Dan da, me s¢ hang xé6m nghe
lai hiéu lam trd nay do me béy ra, me bdo éng giat chudng réi dirng hdi to gi cd, me sé ra
hién, néu me gat dau 6ng qua. Dwoc vai thang. 6ng bao mat ong kém dan, me phai thay cai
gat dau bang cai vay tay cho né ré hon. T do, hé& chudng rung, chang tdi ra hién vay tay, va
éng qua. T6i hdi sao khéng méc mét cai chudng nguoc lai sang 6ng, dé bon téi qua cling
phai xin pheép. Ong cwdi, bao thoi khong can, me bao nhuwng cac ba trong t6 hwu ban éng
can chudng, 6ng trirng mat 4u yém bdo im di. « Cac ba 4y, ngay tir héi tré tao da khong
thém dé y!".

B bé di khi t6i mwai lam tudi. T6i dung chi "bd di" 1a khéng ding, nghe cé vé hoang dang
qua ma thyc ra bd di rat dang hoang. Mot nam trdc do t6i khong song & nha. Toi ve voi
ngoai, khi d6 ngoai con song cung di Tw. Trwéc do nlra t6i chwa trng chirng kién tran cai
nhau ndo cla bd va me. Tdi néi bd di rat dang hoang la co nhiéu ly do, thtr nhat ngay ca
ngoai, ca di Tw doi khi noi v&i nhau ciing dé toi nghe lén rang bd di la dung, the hai khi tre
vé toi thay nha clra, d6 dac con nguyen bb chang mang di theo. T6i rat khéng thich méi khi
me két luan hién twong nay bang cai cau: « D&n may ma bb con khong doi chia thi ddi chia
clia cai lam gi!". Tai bao, &, hoéa ra me nudi con chi vi bd khéng doi chia con chi ciing chang
phai bé cdng gianh giat gi ma dwoc, phai khdng ? Me bao, khdng, néu bd gianh giat, bd sé
thua, me phai dwoc nudi con. Thinh thodng tdi hd nghi cau nay. Thé nhung, tdi van yéu me.
Th ba (tiép cai li do cho la bd dang hoang), ngay ca bay gi® vé choi bé van ung dung vao
nha, khéng

giébng nhu trong truyén trong phim, lén lut ngadm ngui gép con vai phat, mrng mirng tdi tai
bén dau bén rao. B6 vao, dat tii qua 1én ban, cé khi la thirc &n, me tw ddong mé tui gid ra rd
lam com. B6 udng tra v&i dng, lai ban chién sy nwdc nay nwéc no, rdi goi me vao nha, vai
phut thoi nhung 6ng ngoai nhin theo cdm dng, t6i biét b cho me tién. T6i dén me dém, t6i
ngoi canh me trén giwdng, me bao chirng nay dang gi, bd may bay gid giau I&m co. T6i bao
me budn cwdi, dang ra ngoai tién nudi con me chang dwoc xu nao, sao me lai ddi chia mot ti
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& 6/4 hoac 5/5 nhw hoi con tai chirc” thé... Me t6i cwdi, dudi mat me bat dau nhan va ngay
tuan sau bod lang 1é dé trén ban mdt hdp kem xoa mat.

Nam ay me va chu Lan cat dirt. Cat 1an nay ciing khéng khéc [éc ma ciing chang cai nhau,
chi thay mét tuan réi hai tuan chu Lan khéng mang lang quang cho ca. Hai thi me noi chu ay
con tré thé, chac me chu ay cAm chir sao. Me nai tinh rui nhw chuyén cua ai. Téi nght chu
Lan dang ngdi goc nao dac chi nghi me dang dau thi phai mot phen bé mét. Téi tw hao vé
me tdi Idm. T6i cang tw hao vi tap mai khong glong dwoc me toi. Toi dén 1op, trong gior s,
Phwéce than cai but may khong ra myc danh vt & nha. Toi an can dan do hém sau nho
mang theo dé tdi dem dén sira hiéu quen. Toi da doi mot dém dé hém sau héi: "Bat dau?".
Phwéc ngo ngac héi: "But nao? Bé lam gi?". Tan hoc, toi dap xe vé, ca dwdng nuéc mat
chay. N6 khong nh¢ ra bat nao c6 nghia la n6 quén mau dbi thoai hém qua, né quén méu dbi
thoai hdm qua c6 nghia |a vé nha né quén mat minh. Néu né ciing nhé minh nhw minh nhé
né la phai nhé dén mau ddi thoai hdm qua, néu nhé dén mau déi thoai hdm qua thi khéng
th& quén dwoc chuyén hw but may minh tinh nguyén stra, néu cdm doéng vé chuyén minh
tinh nguyén stra thi da phai nhé ra dwoc cay bat ndo.... Téi dap xe, nwéc mat lem nhem.
Gan dén dwong ray, nguoi ta chan tau, toi nhin tau héa chay qua trong nhat nhoa mi dai
ma nghi minh chét bay gi& ma&i thda chi cdm thu. Dén san nha, thay me dang cho dan vit
con vang ruém &n béo tAm, me néi chuyén vui vé ma khéng nhin mat téi rang hém nay chu
Lan toi, mwon c& so ca doéi ma mang theo mét bich lang quang. Me ndi trong chu gay di,
hom hem va bac nhuwgc. Me tung nam béo cu0| cung, phui tay, néi: « Cat dirt cing viral”.
Luc ay me mdoi ngang mat nhin t6i, me bdi rbi

khi thay mui t6i d8, mat téi wét. Me lung ting néi con di tdm di me nAu s&n nuéc rdi, xe cly
dé day dé me déat vao cho. Téi thay thwong me qua, lai budn cwdi niva, me da khong gia kip
bang t6i I&n.

N&m &y toi quyét dinh khong dé y ai niva. Ly do thi da néu trén: cai but. Téi ngdi ban cudi
trong I&p, sat ket twérng, sudt hoc ky hai khéng nhin Phwéc trong gior hoc niva. Tuy nhién
ludn luén c6 mot dira phan boi dirng trong goc mat t6i, né mach téi: Phwéc quay xubng
muon thude, Phudce leo ban nhay qua ctra so, Phwdc ké 16ng méy cho Lan Chi... Phudrc,
ding hon, cai béng cta Phuwdc... Téi mudn ma khong thoat dwoc cai bong 4y. Toi dat tén
cho cai goc khong nhin ma thay ay la "géc tinh cam", c6 18 né nam & khoang mot phan hai
dudi mat, nam kia Hung roi vao goc ay, hai nam nay la Phudc. Cai goc nhin 4y khéng nam
trong tam kiém soat cla t6i, ma nhu me tdi van bao, cai gi thudc vé tinh cdm thi chinh minh
cling khéng quén duoec. . . T6i quyét dinh tlr day ca doi chi co hoc, me réat tan thanh. (Nhung
néu hém sau toi

dinh ca d&i phai choi, t6i chdc me ciing tan thanh. Tan thanh, d6 la cai cach nhanh nhat dé
me tdi di qua mot cau chuyén). Tai bdo: "Con phai dau dai hoc". Me thué vé mét

"gia su". DAu tién la mot chi deo kinh can, cé phong cach v em hon la gia sw, ludn sén
sang thda hiép v&i nhirng lwdi nhac cla t6i. Toi d& nghi me tim ngudi khac, mot nguoi
nghiém kh&c hon. Hai tuan sau, me bao: "Théi nhé, tr nay may hét choi !", va giéi thiéu
thay méi véi ti, cdm twéng dau tién cla t6i la thay bubn va lanh l&o.

Thay tén Thang, khong ai biét nhiéu vé doi thay. Ngay tir dau éng da cé vé khong thich
thay. Toi hdi 6ng co phai tai thay it nhin thang, thay hay cdi mat hay thay it néi ma 6ng ghét
khong? Ong bao khéng, dng chi thdy khéng wa chir khong biét gidi thich thé nao. « Cé thé
tai da no tai tai - Ong néi - Ciing c6 thé tai quang mét n6 tham — Ong loay hoay - Nhwng néi
chung la tao khong thich!". Khi 6ng thich ai, 6ng danh thép liét k& nhirng dan chirng vi sao
éng thich; khi dng ghét ai, 6ng néi cun, cai kiéu khit mii xua tay, ngudi nghe cé6 mudn bénh
virc ké bi ghét cling bang thira, thé nén du tdi da noi: "Thay Thang day hay, thady Thing dung
gi®, thay Thang nghiém tuc khéng bao gi¢» dua... » thi dng van ghét.

Ong ghét va bb cling ghét, tuy nhién bd bat Iwc vi tuy bang tudi thay nhwng kién thirc toan
cua bo roi rét het chi con lai vai cong. thirc can ban cliia chwong trinh cap hai. Thinh thoang
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bd cling mé& vé& tdi ra xem, thir moi méc may ra nhit dwoc dam diéu 1an than cda thay,
nhung t6i da noi, bo bat lwc. Nhirng Iic ay nhin b bé lai han, va la 1dm niva. B6 bé lai dén
murc ti cling thay ghet thay Thang, thay van clr ngdi diém nhién, giang déu déu, mat budn
budn nhin xubng v&, va bb téi chot gibng nhw mét dira nhéd rinh rap xung quanh tim cach
pha khong xong. T6i héi me sao bd khong co cai kiéu d6 v&i chu Lan, me bao: "Khong biét!",
roi khdng néi gi thém. Me khong ndi gi den thay, cai nay ciing khong gidng me truwde day. Khi
thay dén me hay xach xe di, di mot chut vé ngay roi gilr nguyén quan 4o dep cung phan son
chay qua chay lai Ién nha xuéng bép. Thay khéng nhin me, con tdi khéng tap trung hoc
dwoc. Khi d6 téi thac méc khong hiéu me cé lot dwoc vao "géc tinh cdm" clia thay khong.
Mot dém, téi 6m me, hoi

giong bé ban: "Me c6 thich thdy khéng?». Me dan do réi néi: "Khéng !", xong nhdm mat gia
vO ngu tiép. T6i hoi phat y vi me khéng coi t6i nhw ban. Téi nai: "Néu khong thich thi me

da phai mang con!". Me lwdng Iy, van nhadm mat, bao: "Nhwng thay cé thich me dau!". Giong
me hoang mang, tdi thdy dang thwong va ca dang ghét.

.. Téi dau dai hoc. Tiéc &n mirng chi c6 bén nguwdi: dng, me, thay va téi. Toi da dan ban bé
ra ngoai quan. T6i da xin bd toi chi hai bb con vao nha hang dé toi /goi mon an va ubng bia
nhw ngudi I&n. Téi khédng mubn nhirng ngudi ay trong ban tiéc th4y mat me long lanh nhin
thay Thang lanh |18o. M& dau tiéc, tdi n6i cam on thay mdt nam qua da hét long voi toi Thay
khéng néi gi, chi nhin mé&t ban mim cwoi bang quo. Tai ranh rot xin thay cho sb nha, hdng
nam |é tét
ranh em sé& ghé thdm. Thay ngang Ién nhin, mét thay tinh cdm nhwng téi hiéu ngay cai nhin
nay chi glri nh& vao mét t6i va danh cho me. Thay néi thinh thoang thay sé ghé tham. Cubi
cau, mat thay lanh lai, ti biét, cai nhin nay thay danh cho t6i, n6 nhw cai cudi khay: "May
mudn tao di luén chir gi? » Ong ngoai nghe thay naéi thinh thoang sé ghé tham thi than ca
ngucrl 6ng bé banh mi ma quén ca I6t vo. Me cling an banh mi khong, chang chadm ca ri gi
ca. Néu ct can clr vao cach &n thi téi dam chéc thay khéng thich me bang me thich thay.

T6i vao dai hoc va di su6t ngay. T6i ngoai dau nhin lai nhiing chuyén phé théng giong nhuw
chuyén kiép trwéc. Téi thich Bién, mot sinh vién & tinh 1én nén t6i quan quanh ky tuc. Budi
trwa dirng trén lau ni, nhin xubng thay Bién xach ca ngang san bong chuyen di mua nuéc
da la téi phong voi xudng can tin gia vor lo 1ao mua kem... T6i tim trén ban dé ¢ dau cai tinh
clia Bién; doc b&o hém nay lut, mai bao... t6i hdi lai, Bién néi hién lanh: "Tui séng ngay thi
xa". Du thi xa t6i ciing mo mang dwoc, thé nao cling phd cho ven séng, va cai nha Gy ban to
dung trén nhirng con duwéng vang... Téi ri me cubi tuan xubng do véi téi, me lac dau; t6i ra
hay hai me con minh ra dwéng choi, me ndi ngay khac di. Téi ti cAm Ién ban hdi me: « Me
yéu rdi phai khéng? » Me nhin nhw thé wéc lwong xem toi da dd I6n chwa dé gat dau nén toi
gat dau hd me. Me phi cuwdi, toi hoi: "Nhwng ngudi ta c6 yéu me khéng? » Me néi: "Co". Toi
héi: "Ngwdi ta cé6 mudn cudi me khédng?» Me gat dau. T6i néi: "Me lay chéng di, con chéng
can dau!". Toi da phai néi bang giong chan thanh nhat nhwng me khoéng nhin t6i, me nhin ra
cay vang anh hoa vang théi thdi, me lac dau: "R&c rbi Iam™. T6i néi: "Me 14y chdng di, 14y ai
con cling htra s& khéng hdn hao, me sinh em bé con khéng phai hoc thi con s& am...". Me
dirng vut 1én, bam khung clra sb nhin ra vwdn rdi me khéc. Téi hoang mang qué t6i lai gan
me, me van khéng nhin téi. Téi nhin ra vwéon cay, trdi mwa, t6i dan do: «Con hiéu réi! Nguoi
ta khong thich con & cling nha, phai khéng me?». Réi téi khdc, vira khoc vira nghi minh da
du tinh trwéc réi ma, sao lai khéc. Nhung t6i da khong hinh dung dwoc me lai dong y dé bi
bt khdi tdi, t6i khéong hinh dung dwoc me sé cd em bé khac dé me yéu, téi khdng chiu dwng
duwoc toi dén thdm, me sé ra mé clra cho t6i vao phong khach...

D6 la nam Ay... Bay gid tdi & véi 6ng. Thang bay chiéu nao ciing mua, hai 6ng chau rd nhau
qua danh c& bén cai choi day chudng da durt.

TTCN, 1-12-1996
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